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MadamedeViilemoranhabitait,  enl841, 
avec  son  flls,  le  rez-de-chaussee  d'un  char- 
mant  petit  hdtel  de  la  rue  de  Courcelles, 
vers  les  hauteurs  de  la  rue  de  Valois-du- 
Roule.  Un  vrai  jardin  avec  de  vrais  om- 
brages  entretenait  autour  de  la  maison 
cette  fraicheur  qui  est  une  des  plus  douces 
gaietes  de  Paris.  Madame  de  Villemoran 
etait  plus  que  septuagenaire,  et  son  flls 
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avait  depasse  trente  ans.  Leur  interieur 
n'etait  donc  pas  bruyant,  mais  il  n'avait 
pas  non  plus  de  silences  funebres. 

La  mere  etait  une  de  ces  bonnes  pe- 
tites  vieilles  oubliees  par  le  xviii*  sifccle, 
et  qui  ont  garde  sur  leur  bouche  roidie 
et  contractee  Timperissable  sourire  d'une 
epoque  de  gracc  et  de  galanterie. 

Sans  autre  inflrmite  que  son  &ge, 
qifelle  faisait  oublier  aux  autres  en  ayant 
soindes'en  souvenir  elle-meme,  toujours 
mise  avec  cette  coquetterie,  avec  cette 
proprele  donton  fait  un  meriteaux  vieil- 
lards  ainsi  qu'aux  enfants,  affable  envers 
tout  le  monde,  flne  et  vive,  sans  avoir 
cependant  un  grand  fonds  d'esprit  na- 
turel,  elie  plaisait  comme  un  pastel  ft 
demi  efface,  dont  on  sent  pourtant.en- 
core  les  harmonies  primitives ;  elle  avait 
le  charme  de  ces  anciens  airs  que  Ton  ne 
sait  plus  que  par  lambeaux  et  qu'on  aime 
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a  fredonner  quelquefois;  elle  invitait  a 
Tamitie  et  au  sourire  beaucoup  plus  en- 
core  qu'au  respect. 

Madame  de  Villemoran  avait  ete  fort 
jolie;  plusieurs  portraits  d'elle,  de  dimen- 
sionsdiverses,rattestaientunanimement. 
Elle  avouait  avoir  ete  tendrement  aimee ; 
etsans  jamais  se  laisser  aller  a  la  tentation 
de  confidences  qui  eussent  peut-etre  effa- 
rouche  la  pruderie,  je  veux  dire  Fhypo- 
crisie  moderne,  elle  avait  des  soupirs 
tr&s-signifieatifs  quand  on  la  question- 
nait  sur  la  date  de  ces  porlraits.  L'un 
d'eux,  pastel  suave  et  chaste,  malgre  les 
epaules  nues  et  en  depit  de  la  rose  qui  at- 
tirait  les  regards  vers  le  corsage,  etait  le 
present  reclame  par  M.  de  Villemoran. 
Deux  colombes  qui  s'entretenaient,  les 
ailes  entr'ouvertes,  dans  les  rubans  du 
cadre,  temoignaient,  en  meme  temps  que 
les  lettres  entrelacees,  de  la  parfaite  le- 
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galite  de  ce  souvenir.  Une  miniature 
peinte  pendant  Temigration,  et  due  au 
pinceau  plus  galantqu'experimente  d'un 
vicomte,  fort  bel  officier  de  1'armee  de 
Conde,  commen<jait  la  serie  des  monu- 
ments  extra-legaux,  des  autels  clandes- 
tins.  Depuis  la  poudre  et  les  mouches, 
jusqu'&  ia  coiffure  chinoise  de  la  Restau- 
ration,  en  passant  par  les  bandeaux  grecs 
et  les  diadfcmes  du  Directoire  et  de  FEm- 
pire,  madame  de  Villemoran%avait  con- 
sacre  toutes  les  modes  dans  ses  souve- 
nirs,  et  s^tait  iaisse  aimer  avec  toutes 
les  hyperboles. 

Quel  r61e  avait  joue  M.  de  Villemoran, 
le  Nemorin  officiel,  au  milieu  de  toutes 
ces  bergeries?  Avait-il  eu  lieu  de  se  cour- 
roucer?  N'avait-il  rien  su?  Avait-iide- 
mande  k  la  philosophie  des  consolations 
efficaces  ?  Cetait  \h  un  point  obscur.  Sa 
veuveparlait  de  lui  sans  amertume,  mais 


PAULINE  FOUCAULT 


9 


aussi  sans  attendrissement  exagere.  II 
avait  sa  place  dans  les  anniversaires  que 
Fexcellente  petite  vieille  celebrait  a  de 
certaines  fetes ;  il  etait  a  son  rang,  non 
pas  peut-etrp  au  premier,  enlre  le  vi- 
comte  X,  et  le  chevaiier  **\  et  madame 
de  Villemoran  lui  consacrait,  comme  a 
chacun  de  ses  amis  disparus,  un  jour 
special  dans  1'annee.  A  1'heure  de  ces  pe- 
tites  devotions,  la  pauvre  dame,  toute 
emue,  prenait  dans  un  tiroir,  embaume 
de  ces  tendres  reliques,  un  bijou,  bague, 
braceiet,  tabatifcre,  boite  a  mouches,  lor- 
gnon,  etc,  qui  lui  rappelait  plus  particu- 
lierement  le  defunt  honore  ce  jour-la,  et, 
jusqu'au  soir,  elle  portait  ou  regardait  le 
touchant  embleme.  Ces  solenniles  com- 
memoratives  ne  se  renouvelaient  pas 
assez  souvent  pourqu'on  puten  conclure 
une  vie  dissipee,  mais  elles  suffisaient  a 
constituer  un  assez  riche  passe. 
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Madame  de  Villemoran,  nous  Tavons 
dit,  racontait  peu  ou  ne  racontait  pas 
ces  annees  de  madrigal ;  non  qu'elle  en 
rougit  :  elle  etait  trop  du  xvme  siecle 
pour  se  repentir  d'avoir  ete  belle  et  re- 
cherchee,  mais  elle  avait  Fesprit  de  son 
&ge,  n'ayant  plus  Tage  de  la  beaute,  qui 
tient  lieu  d'esprit.  D'ailleurs,  elle  mepri- 
sait  un  peu  les  moeurs  actuelles,  ne  par- 
donnait  pas  aux  hommes  les  bottes  bru- 
tales  avec  lesquelles  ils  entrent  dans  un 
salon,  et  estimait  que  ce  siecle-ci  ne  me- 
rite  pas  les  confldences  de  Fautre. 

Elle  avait  eu  plusieurs  enfants ;  un 
seul,  le  dernier,  venu  un  peu  tard,  lui 
etait  reste ;  il  avait  herite  de  toutes  les 
tendresses  inoccupees  de  la  femme  ele- 
gante  et  vieillie,  et,  depuis  la  mort  de 
M.  de  Villemoran,  decede  peu  de  temps 
apres  cette  naissance,  la  mere  etait  restee 
fid^le  a  la  memoire  de  Tepoux,  ou  plutdt 
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elle  etait  fidele  k  son  flls.  On  remarqua 
meme,  par  une  bizarrerie  que  nous  trou- 
verons  Toccasion  d'expliquer ,  qu'elle 
avait  eleve  Hector  de  Villemoran  dans 
une  reserve  absolue;  et  jusqu'a  T&ge  de 
trente  ans,  qu'il  avait  dej&  atteint,  elle 
s'etait  fait  un  singulier  point  d'honneur 
d'ecarter  de  lui  toute  tentation,  redou- 
tant  pour  Thomme  fait  Tamour  et  ses 
consequences,  avec  autant  de  sollicitude 
qu'elle  en  avait  mis  a  redouter  la  coque- 
luche  et  la  dentition  pour  1'enfant. 

Madame  de  Villemoran  n'etait  pas  ce- 
pendant  devenue  devote.  Depuissa  sortie 
du  couvent,  la  veille  de  son  mariage,  elle 
s'etait  trouvee,  par  sa  naissance  et  par  sa 
fortune,  lancee  dans  un  monde  passahle- 
ment  paien ;  elle  avait  requ  jadis  des  phi- 
losophes  k  sa  table,  mais  sans  les  ecouter 
beaucoup,  les  trouvant  en  general  mal- 
propreset  peugalants.  Son  indifference 
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religeuse  n'etait  donc  pas  le  resultat  du 
doute  ou  de  Texamen.  Mais  elle  avait 
lu  les  Bibles  peintes  sur  les  murs  par 
Watteau  et  par  Boucher;  elle  avait  vu  dans 
les  jardins  tant  de  tourterelles  sur  des 
autels  de  marbre,  elle  avait  entendu  ce- 
lebrer  si  soiivent  Venus  et  Cupidon, 
qu'elle  etait  bien  pres  de  confondre  FO- 
lympe  avec  Ffiglise.  Les  pretres  etaient 
pourelle  des  magistrats  exerqantlareli- 
gion  comme  les  juges  rendent  la  justice. 
Celanela  regardaitpas.  Toutefois,  depuis 
quelques  annees,  sans  qu'elle  eutpeurde 
la  mort,  ses  idees  etaient  sur  une  pente 
plus  chretienne.  La  mythologie  se  fanait 
sur  le  satin  de  ses  f auteuils ;  elle  com- 
menqait  a  se  rappeler  les  vieillesabbesses 
de  son  couvent,  et,  en  se  trouvant  a  leur 
age,  elle  songeait  k  leur  chapelet.  Un  vi- 
caire  de  Saint-Philippe  du  Roule  lui  avait 
ete  presente,  et,  comme  il  jouait  parfaite- 
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ment  au  whist,  elle  ruminait  de  lui  de- 
mander  un  jour  Tabsolution. 

Telle  etait  la  baronne  de  Villemoran, 
une  ombre  echappeede  Trianon,  un  sou- 
venir  doux  et  un  peu  profane ;  excellente 
mere,  amie  devouee,  qui,  n'ayant  jamais 
beaucoup  pleure,  n'avait  jamais  fait  re- 
pandre  de  larmes.  Ses  defauts  tenaient  k 
son  siecle ;  ses  vertus  venaient  de  son 
coeur.  Les  jeunes  gens  Faimaient  pour 
son  indulgence  et  pour  les  souvenirs 
qu'ils  respiraient  en  elle,  comme  des  cen- 
dres  parfumees  au  fond  d'une  cassolette. 
Les  vieillards  lui  pardonnaient  son  peu 
de  devotion  en  faveur  de  sa  grande  cha- 
rite,  et  M.  le  vicaire  ne  desesperait  pas 
de  lui  fairemettrebient6t,  a  la  place  d'un 
portrait  de  Voltaire,  qui  ricanait  dans 
sa  chambre,  un  beau  cruciflx  d'ivoire 
sur  fond  de  velours,  qu'il  avait  decouvert 
dans  un  coin  de  Fappartement  du  flls. 


14 


PAULINE  FOUCAULT 


Hector  de  Vitlemoran ,  ce  dernier 
amour  de  sa  mere,  etait  un  brave  et 
bon  gentilhomme,  instruit,  raisonnable, 
sense,  etqui,  ne  pouvant  partirpourla 
croisade,  ou  ne  voulant  pas  se  lancer 
dans  la  carriere  diplomatique ,  s'etait 
adonne  avec  frenesie  .  &  la  recherche 
des  papillons.  Devoue,  affectueux,  mais 
n^yantpasd^occasion  d'exercer  sa  bonte, 
son  devouement,  n'ayant  jamais  quitte 
sa  mere,  n'ayant  jamais  servi,  aime 
qu'elle,  il  avait  a  trente  ans  la  timidite, 
la  pudeur  d'un  adolescent ;  il  etait  pres- 
que  ridicule,  aux  yeux  vulgaires,  avec 
des  qualites  serieuses  et  solides  qui  pou- 
vaient  faire  de  lui  un  objet  de  respect  et 
d'admiration .  A  f  ombre  de  sa  vieille  mere, 
il  n'avait  pu  s'epanouir  en  liberte.  II 
avait  compris,  a  Fage  ou  Fon  s'envole  de 
la  maison  maternelle,  que,  s'il  partait,  il 
faisait  derriere  lui  une  solitude  peut-etre 
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mortelle.  Introduire  une*  autre  femme 
dans  ce  tete-a-tete  caressant  qui  durait 
depuis  sa  naissance  ,  c'etait  deranger  des 
hahitudes  necessaires,  c'etait  mettre  du 
tumulte  et  peut-etre  aussi  de  la  jalousie 
et  de  Ia  mefiance  dans  cette  maison  au 
sourire muet.  II  s'etaitdonc  fait un  devoir 
derespecterTegoisme  dela  baronne,et  la 
peur  avec  laquelle  celle-ci  Tavait  toujours 
tenu  eloigne  des  tentations  revelait  a  sa 
raison  courageuse  le  devoir  qu'il  devait 
remplir  sans  murmurer. 

Disons,  d'ailleurs,  que  la  resignation 
a vait  ete  facile  a  Hector.  Ne  cherchant  pas 
Tamour,  il  ne  Tavait  pas  rencontre.  L'e- 
tude  etait  sa  maitresse.  II  partageait  son 
temps  entreles  livres,les  cours  d'histoire 
naturelle  et  le  culte  de  sa  mere.  Cetait  un 
homme  de  compagnie,  patient,  souriant, 
infatigable.  Esprit  droit,  ame  honn^te,  il 
avait  la  convcrsation  douce  et  forte.  II 
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avait  touche  aux  fruits  du  sifccle  dont  la 
baronne  avait  traverse  les  fleurs.  Natu- 
rellement  grave  et  meditatif,  il  savait  se 
preter  k  tous  les  enfantillages,  et  se  sen- 
lant  1'esprit  viril,  le  jugement  mur,  il  ne 
s'impatientait  pas  d'etre  traitecomme  un 
ecolier  de  quinze  ans  parmadame  de  Vil- 
lemoran.Saffgure  etait  franche,  ouverte; 
sesyeux  bleus,  que  la  serenite  de  sa  con- 
science  eclairait  d'une  lumi^re  egale,  in- 
vitaient  k  la  sympalhie.  Sestevres  etaient 
un  peu  epaisses,  mais  fermes  et  soute- 
nues.  II  se  rasait  completement,  pour 
satisfaire  k  des  prevenlions  qui  ue  pou- 
vaient  s'accommoder  des  grandes  barbes 
modernes.  Si  Yon  eut  exige  de  la  poudre 
sur  ses  cheveux,  qu7il  portait  assez  longs, 
il  se  fut  poudre;  Son  exterieur  simple  le 
preoccupait  peu.  11  symbolisait  la  force 
tranquille  et  sereine,  et,  sous  Tempire 
d'une  passion  profonde,  cet  homme  pla- 
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cide,  au  teintmat,  auxallures  episcopales, 
pouvait  atteindre  a  rheroisme.  II  n'etait 
pas  fait  pour  les  engouements  flevreux  et 
ephemeres ;  mais  il  n'aurait  pu  etre  dera- 
cine  malgre  lui  d'iin  sommet  qu'il  eut 
gravi  lentement.  Dans  les  luttes  humai- 
nes,  des  natures  ainsi  faites  ne  visent  pas 
au  premier  rang,  mais  ne  restent  jamais 
au  dernier ;  on  les  trouve  dans  le  bloc  so- 
lide  etcompacte  des  probites  inalterables 
et  des  devouementscontinus.  II  y  a  tou- 
joursunfonds  d*entetement  dansces  bon- 
tes-la,  et  quand  elles  ont  accepte  un  rdle, 
elles  le  poursuivent  quand  meme,  en  de- 
pit  souvent  de  ceux  qui  le  leur  ont  im- 
pose  d'abord. 

Hector  ne  murmurait  jamais  contre 
Tespece  de  vceu  qu'il  avait  prononce.  II 
n^avaitaucuneimpatiencesacrilege.Cen^e- 
tait  pas  pourtant  par  dedain  de  sapropre 
jeunesse.il  eut  eteincomplet  si  ccdevoir 
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se  fut  accompli  sans  immolation  secrete. 
Parfois  la  paleur  d'un  ennui  vague  et 
combattu  se  glissaitsur  son  front;  quel- 
quefois  aussi  des  flammes  rapides  cou- 
raient  sur  son  visage;  son  adolescenee 
etouffee  criait  parfois  au  dedans  de  lui  et 
surprenait  sa  vertu.  Mais  ce  n'etaient  la 
que  des  revoltes  passageres  de  £es  belles 
annees  agonisantes.  II  etait,  le  plus  sou- 
vent,  ferme  etimpassible ;  et  sa  mfere,  qui 
jouissait  de  ce  devouement  sans  apparat 
avec  Tegoisme  cAlin  d'un  etre  douillet  et 
fail  aux  adorations  tendres,  sa  mere,  qui 
Taimait  ainsi  pour  elle  et  n'avait  plus  le 
temps  de  Taimer  pour  lui,  le  comparait 
aux  fringants  gentilshommesqu'elleavait 
enrubanes  autrefois,  et  se  disait  tout 
bas  que  son  sang  avait  degenere,  que 
M.  Hector  avait  ete  bien  docile  aux  pre- 
cautions  continentes  de  son  education, 
et  que  ce  n'etait  pas  la  peine  d- avoir  un 
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nom  si  victorieux,  et  d^tre  le  fils  d'une 
deesse  tant  de  fois  peinte  et  chantee  pour 
seresigner  si  doucementa  Tetude  des 
lepidopteres.  Elle  se  surprenait,  la  bonne 
dame,  a  deplorer  cette  sagesse  qu'elle 
avait  si  fort  souhaitee  dans  Tinteret  de 
son  repos;  elleeut  voulu  sentir  son  mou- 
ton  secouant  un  peu  sa  laisse,  et,  habi- 
tuee  a  cette  soumission,  elle  s'en  alar- 
mait  quelquefois  comme  d'une  infirmite. 

La  mere  et  le  fils  vivaient  fort  retires. 
Une  Anglaise  presque  acclimatee,  et  qui, 
depuis  plusieurs  annees,  ne  songeait  pas 
a  quitter  la  France,  occupait  le  premier 
etage  de  Thotel.  Tous  les  soirs,  lady  Fitz- 
Peters,  escortee  d'une  jenne  demoiselle 
de  compagnie  franqaise,  descendait  dans 
le  petit  salon  de  madame  de  Villemoran ; 
et  quand  un  vieil  ami  de  la  baronne,  mo- 
mie  de  Cupidon,  effigie  errante  d'un  sen- 
timent  cataloguedans  les  souvenirs  mus- 
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quesde  labonne  dame;  quand  le  comte 
de  Sainl-Paares,  qui  habitait  tout  pres  de 
la,  dans  la  rue  de  Monceaux,  etait  arrive, 
on  arrangeait  une  table  de  whist,  qui  re- 
clamait  le  concours  du  patient  Hector,  k 
moins  que  M.  le  vicaire  de  Saint-Philippe 
ne  put  venir  prendre  une  eternelle  revan- 
che.  Le  whist  etait  la  grande  affaire.  On 
avait  des  rancunes  feroces.  M.  de  Saint- 
Paares  etait  un  etourdi  que  madame  de 
Villemoran  et  lady  Fitz-Peters  se  ren- 
voyaient  comme  partenaire.  II  avait  des 
distractions  impardonnables,  et  Tinfor- 
tune  avait  beau  chercher  une  excuse  ga- 
lante,  1&  baronne  se  moquait  de  ses  com- 
pliments,  et  lady  Fitz-Peters,  qui  n'etait 
pas  d'un  age  k  ne  pas  y  croire  absolu- 
ment,  rougissait  avec  depit  et  se  mon- 
trait  d'autant  plus  intraitable,  qu'on  vou- 
lait  la  rendre  complice. 
Lady  Fitz-Peters  etait  la  veuve  d'un 
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amiral.  Grande  ettailleecommelesMuses 
de  Rubens,  elle  avait  une  santed'uneclat 
ridicule,  dont  elle  corrigeait  les  apparen- 
ces  par  un  air  sentimental  de  la  plus  va- 
poreuse  espece.  Trop  copieusement  belle 
pour  etre  jolie,  elle  possedait  unsuperflu 
dont  ellesemblait  regretter  de  nepouvoir 
faire  des  economies.  D'un  sige  assez  se- 
rieux  pour  qu'on  n'os&t  pas  parler  lege- 
rement  devant  elle  des  femmes  de  cin- 
quante  ans,  elle  avaitdes  petites  faqons 
enfantines  de  s'efifaroucher  qui  redui- 
saient  sa  bouche  k  des  proportions  mi- 
croscopiques,  et  qui  donnaient  a  sa  voix 
un  accent  d'une  langueur  inexprimable. 
Ses  mains  etaient  fort  belles ;  aussi  s'en 
faisait-elle  souvent  un  masque,  et  pre- 
nait-elle  plaisir  a  remuer  les  grosses  ba- 
gues  qui  en  embarrassaient  lesdoigts;  des 
bandeaux  du  plus  pur  lakisme  descen- 
daient  jusqu'4  la  pointe  de  ses  yeuxbleus 
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qu'un  fretillement  langourcux  faisait  con- 
tinuellement  monter  et  descendre  de  la 
terre  au  ciel.  Sa  peau,  assez  blanche,  de- 
vait  aux  secrets  de  la  toilette  anglaise 
cette  matite  etce  luisant  qui  rappellent 
lafaience.  Toujours  parfumee  avec  pro- 
fusion,  elle  exhalait  une  odeur  de  rose 
qui  ne  faisait  point  rever  de  feerie,  mais 
de  boutique  de  coiffeur. 

Lady  Fitz-Peters  6tait  venue  en  France 
pour  etre  plus  au  courantdes  modes. 
Apr&s  la  mort  defamiral,  dontles  absen- 
ces  avaient  ete  une  initiation  au  veuvage, 
Antonia  s'etait  fort  convenablement  ac- 
quittee  de  ses  fonctions  d'Artemise,  et 
apf es  avoir  scelle,  sous  un  mausolee  trfes- 
confortable,  le  corps  de  Sa  Grace,  elle 
n*avait  eu  aucun  scrupule  a  depayser  ses 
soupirs.  Une  femme  de  chambre,  une 
perruche  rapportee  par  le  defunt,  et  qui 
chantait  le  God  save  tke  kitig  a  rendre  ja- 
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louse  une  vraie  lady,  une  demoiselle  de 
compagnie  pour  elle  et  pour  laperruche, 
tel  etait  le  personnel  de  lady  Fitz-Peters. 
La  femme  de  chambre  ne  nous  importe 
guere;  la  perrucheest  un  accessoire,  un 
complement  de  veuve  d'amiral  anglais  : 
quantala  demoiselle  de  compagnie,  nous 
aurons  de  trop  frequentes  occasions  de 
la  peindre  dans  touslessens,  dans  toutes 
les  attitudes,  pour  que  nous  ne  remet- 
tions  pas  a  un  autre  chapitre  sapresenta- 
tion  oflicielle. 

Lady  Fitz-Peters  paraissait  se  plaire 
beaucoup  dansle  voisinage  dela  baronne 
de  Villemoran.  Tous  les  soirs,  excepte  le 
dimanche,  que  les  Anglais  consacrent  a 
Tennui  national,  a  huil  heures  precises, 
la  veuve  majestueuse  et  son  inevitable 
demoiselle  de  compagnie  sonnaient  a  la 
porte  du  rez-de-chaussee.  En  attendant 
un  quatrieme  pour  le  whist,  Antonia 
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s^informait  avec  sollicitude  des  etudes 
de  M.  Hector,  el  parlait  des  papiilons, 
avec  la  cornpetence  discrfeted'une  femme 
qui  les  a  eprouves,  par  metaphore. 

La  vieille  baronne  souriait  de  cettc 
erudition  symbolique,  et  avait  une  opi- 
nion  bienarreteesur  Taffection  ponctuelle 
que  semblait  lui  porter  lady  Fitz-Peters ; 
elleen  atlribuait  le  meriteasonflls,  assez 
beau,  assez  riche,  assez  genti!homme,pour 
faire  diversion  aux  regrets  solennels  de  la 
veuve.  Mais  Hector  ne  se  doutait  pas  des 
conjectures  maternelles.  Ilnevoyait  dans 
la  sentimentale  Antonia  qu'un  monu- 
ment  respectable  de  la  superiorite  de  Ta- 
limentation  anglaise;  et,  lui  sachant  gre 
de  Fassiduite  de  ses  visites,  qui  etaient  la 
recreation  necessaire  de  la  baronne,  ii 
etait  envers  eiie  affectueusement  simpie, 
et  ne  songeait  pas  a  mettre  d7autre  inten- 
tion  qufunecordiale  et  respectueuse  ami- 
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tie  dans  la  poignee  de  main  qu'il  lui  don- 
nait  chaque  soir. 

Le  salon  de  madame  de  Villemoran 
n'avait  pas  d'autres  habitues  que  M.  de 
Saint-Paares,  lady  Fitz-Peters  et  M.  le 
vicaire  de  Saint-Philippe,  Fabbe  Legros, 
charmant  homme,  assez  tolerant  pour 
plaire,  assez  strict  pour  se  faire  estimer. 

Mais,  depuis  quelques  jours,  a  1'epo- 
que  ou  commence  notre  recit,  un  hote 
assez  etrange,  pour  qui  connaissait  Fe- 
ducation  exceptionnelle  donnee  a  Hector, 
etait  instalie  dans  Thotel.  Cetait  une 
jeune  fille,  petite-niece  de  la  baronne  de 
Villemoran,  venue  tout  expres  de  la  pro- 
vince,  sur  Finvitation  de  sa  tante,  pour 
recevoir  de  Paris  le  peu  de  reflet  qui 
pouvait  monter  jusqu'4  la  rue  de  Gour- 
celles. 

Marie  de  Soulaignes,  blonde,  jolie,  ca- 
chant  un  esprit  ferme  sous  une  bont£ 
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patiente ,  voilant  d'une  timidite  de  pen- 
sionnaire  une  imagination  vive  et  alerte, 
semblait  la  femme  predestinee  k  Hector 
de  Villemoran.  Maisparvient-on  jamais  & 
aimer  sa  cousine  quand  on  n'apas  ete  ha- 
bitue  a  Tadorer  ?  Cest  la  un  des  problemes 
quecette  ctudes'est  donne  la  tdche  d'ex- 
pliquer. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  denoument  de 
cette  histoire,  si  la  vieille  baronne  ne 
songeait  pas  a  susciter  entre  Hector  et 
Marie  les  elements  d'une  alliance  de  fa- 
mille,  eiie  etait  au  moins  imprudente  de 
faire  entrer  dans  son  ombre  ce  clair  et 
pur  rayon  d'innocence  et  de  grate.  fitait- 
ce  comme  un  miroir  magique  pour  se 
retrouver  belle  et  souriante  dans  cette 
enfant,  qu'elle  avait  fait  venir  sa  petite- 
ntece?  Toutes  ies  conjectures  etaient  pos- 
sibles.  En  attendant  que  nous  les  eclair- 
cissions,  et  avant  de  choisir  entre  elles, 


PAULINE  FOUCAULT  27 


disons  que  depuis  pres  d'un  mois  Marie 
faisait  la  lecture  a  sa  taixte,  aidait  son 
cousin  dans  ses  travaux  de  collection- 
neur,  menait  a  bonne  fin  une  gigantesque 
broderie  comme  ont  seules  le  courage 
d'en  entreprendre  des  fees  provinciales, 
et  ne  demandait  jamais,  ni  a  connaitre 
davantage  Paris,  ui  a  sorlir  de  cettc 
maison  paisible  qui  semblait  un  petit 
cloitre  semi-paien,  ou  Ton  adorait  la  paix 
et  le  whist. 

Grande,  elancee,  le  front  un  peu  etroit, 
les  lfevres  correctes,  les  yeux  bleus,  Marie, 
avecses  robes  chastement  trainantes  et 
ses  bandeaux  nattes,  avait  une  allure  de 
chatelaine  du  moyen  Age,  selon  le  rituel 
romantique.  Cetait  ainsi  qu'un  poete  de 
la  sous-prefecture  de  ***  1'avait  peinte, 
dans  un  sonnet  qui  flt  scandale,  a  la  suite 
d'un  bal  pour  les  pauvres  qu'elle  avait 
illomine  de  sa  presence.  Assez  instruite 
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pour  comprendre  son  cousin ,  quand 
Hector  daignait  discourir  sur  ses  etudes, 
assez  femme  pour  ne  pas  s'ennuyer  des 
frivoles  bavardages  de  sa  tante,  elle  n'etail 
jamais  inutile.Quand  M.  1'abbe  Legros  ou 
Hector  ne  pouvaient  figurerauwhist,  elle 
pliait  en  souriant  sa  broderie,  renfer- 
mait  son  petit  etui  de  vermeil  dans  son 
,  ecrin,  et  ramassait  les  cartes,  qui  s'eta- 
laient,  comme  un  eventail  bleu  ou  rose, 
dans  ses  belles  mains  effilees.  Sa  tante  et 
M.  de  Saint-Paares  trouvaient  meme  que 
Fangelique  Marie  avait  en  reserve  une 
diplomatie  suffisante  pour  jouer  ce  jeu 
difficile  sans  meriter  des  reproches.  Mais 
elle  n'y  mettait  pas  de  vanite,  et  elle  s'ac- 
quittait  de  ses  fonctions  de  partenaire 
avec  une  docilite  qu'elle  apportait  dans 
tous  les  actes  de  la  vie  du  monde. 

Lady  Fitz-Peters,  malgre  sa  politesse  , 
etaitlaseulequi  neparutjamaisenchantee 
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(Tavoir  Marie  pour  alliee  au  noble  jeu  du 
whist.  Elle  n'aimait  pourtant  pas  k  la 
voir  eloignee  de  la  table,  quand  Hector 
n'y  etait  pas  installe,  et  se  trouvait  dans 
le  salon.  Antonia  etait  jalouse;  Marie  at- 
teignait  naturellement  a  ces  eflets  de 
grace  et  d'harmonie  qui  desesperaient  la 
sentimentale  Anglaise^;  Marie  etaitla  me- 
lancolie,  la  poesie,  le  rdve  que  la  pauvre 
amirale  essayait  de  personnifler,  et  dont 
elle  devenait  par  comparaison  la  carica- 
ture.  Et  puis,  enfln,  Marie  etait  la  cou* 
sine  d^Hector,  quila  tutoyaitet,  bien  que 
cette  derniere  familiarite  fit  horreur  a 
lady  Antonia,  celle-ci  trouvait  une  riva- 
lite  redoutable  dans  cette  poetique  he- 
roine  k  la  taille  si  mince  et  si  souple.  Elle 
eut  donne  bien  des  annees  de  sa  vie,  sur- 
tout  des  annees  ecoulees,  pour  arriver  k 
cette  demarche  flexible;  elle  comprenait, 
helas !  que  la  majesti  n'est  que  Tironie  de 
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la  beaute ;  et  sa  demoiselle  de  compagnie, 
dont  nous  constaterons  plus  tard  Fesprit 
d'observation,  flt  la  remarque  signiflca- 
tive  que,  huit  jours  apres  Farrivee  de 
Marie  de  Soulaignes,  lady  Antonia  eom- 
menQa  k  retrancher  deux  r6ties  de  son 
dejeuner,  et  a  ne  plus  prendre  de  thc  que 
deux  fois  par  jour,  sous  le  pretexte  que 
le  the  engraisse. 

Nous  connaissons  maintenant  les  habi- 
tants  et  ies  habitues  de  Thdtel  de  la  rue 
de  Gourcelles;  nous  pouvons  les  regar- 
der  agir. 


II 


On  etait  ^ux  premiers  jours  du  prin- 
temps.  Le  petit  jardin  de  Th6tel,  fraiche- 
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ment  remue,  avait  ces  belles  couleurs 
brunes  de  la  terre  qui  s'emeut.  On  voyait 
dejii  des  feuilles  aux  lilas,  et,  bien  qu'au- 
cune  fleur  ne  fut  encore  epanouie,  on  as- 
pirait  deji  mille  parfums  confus.  La  ba- 
ronne  de  Villemoran  avait  de  petits  acces 
de  melancolie  a  chaque  renouveau.  La 
nature  qui  naif  )a  faisait  penser  k  la  na- 
ture  qui  meurt,  et  elle  se  sentait  bien 
vieille  quand  elle  voyait  les  premiers 
bourgeons.  Aussi  le  soir  04  commence  ce 
recit  n'avait-elle  pas  sa  gaiete  ordinaire. 
Assise  k  Fangle  de  la  cheminee,  dans  un 
de  ces  fauteuils  k  edredon  qu'on  appelait 
bergeres  k  Tepoque  des  bergeries,  elle 
etendait  ses  petits  pieds  chausses  de  pan- 
toufles  de  velours  sur  les  chenets,  et  tN 
rant  par  intervalles  ses  mitaines  noires 
sur  sesdoigts  maigres  etbleus,  quiavaient 
ete  si  ronds  et  si  roses  jadis ,  elle  revait, 
tout  en  causant  avec  M.  de  Saint-Paares. 
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Un  petit  feu,  qui  flambait  par  intervalles, 
jetait  aux  visages  des  deux  venerables  amis 
de  brusques  reflets  de  cui  vre  dont  ils  profi- 
taient  pour  se  regard6r  et  se  sourire.  La 
lampe,  couverte  d'un  abat-jour  de  soie 
verte,  etait  derriere  eux,  au  milieu  du 
salon,  sur  une  table  qui  reunissait  Hec- 
tor,  Marie,  lady  Antonia  et  la  demoiselle 
de  compagnie.  Le  whist,  par  exception, 
etait  neglige.  L'abbe  Legros  n'etait  pas 
venu,  et  la  baronne  avait  annonce  que 
ce  soir-la  on  ferait  relache. 

Hector,  installe  avec  ses  livres,  sToccu- 
pait  a  repiquer  surdesmorceaux  de  liege, 
au  fond  d'un  carton  prepare  k  cet  effet  et 
selon  des  rfegles  d'harmonie  savante,  une 
magniflque  collection  de  lepidoptferes.  Ma- 
rie,  fort  attentive  a  ce  travail,  se  permet- 
taitdes  conseils.  Assise  k  c6te  d'Hector, 
elle  lui  presentait  les  longues  epingles 
necessaires  a  Foperation.  Lady  Fitz-Pe- 
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ters  essayait  aussi  de  se  rendre  utile,  et 
adressait  4  chaque  instant  des  questions 
quasi-enfantines,  auiquelles  Heetor  re- 
pondait  avec  complaisance.  £n  face  du 
trio,  deFautre  c6te  de  la  table,  la  demoi- 
selle  de  compagnie,  Pauline  Foucault, 
semblait  absorbee  dans  les  calculs  d'un  ou^ 
vrage  d^aiguille.  Tout  au  plus  se  permet- 
tait-elle  deVenir  en  aide  &  iady  Fitfc-Pfeters, 
en  lui  donnant  le  mot  cherche,  quand  la 
sentimentale  Antonia  s'embarrassaitdans 
les  brumes  de  son  langage  ossianique.  Si 
Hector  lui  adressait  la  parole,  Pauline,  / 
confuse  en  apparence  d'un  si  grand  hon- 
neur,  levait  timidement  les  yeux,  et  les 
abaissait  aussitot,  craignantde  les  laisser 
voir. 

Mince,  un  peu  maigre,  v6tue  d'une 
robe  de  soie  noire,  avec  un  corsage  de 
drap,  coiffee  de  larges  bandeaux  bouf- 
fante,  mademoiselle  Foucault  n'etait  ni 
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jolie  ni  elegante ;  mais  elle  n'etait  ni  ridi- 
cule  ni  vulgaire.  On  sentait  de  Fintclli- 
gence  dans  son  front,  de  1'ironie  sur  ses 
lfcvres  minces  et  un  peu  p&les,  deTesprit 
et  deTobservation  dans  ses  yeux  petits  et 
penjants.  D'ujie  severite  de  costume  qui 
ne  fleehissait  jamais,  meme  dans  les  pius 
grandes  occasions,  elie  semblait  1'image 
de  reconomieflevreuseetinquiete,  dela  re- 
signation  calculee.  Elle  portait  de  larges 
cols  de  mousseline  dont  la  broderie  etait 
sonoeuvre,  et  quise  prolongeaientenjabot 
jusqu'au  milieu  du  corsage.  Ayant  pour 
tout  bijou  une  broche  d'or  d'un  gout 
mediocre  d*oii  pendait  une  petite  montre 
attachee  a  une  chaine  double,  present  de 
lady  Fitz-Peters,  elle  portait  a  la  main 
droite,  souvenir  d'une  amie  de  pension, 
une  petite  bague  en  verroterie,  qui  brillait 
a  son  doigt  comme  une  epigramme  de 
la  misfcre.  Toujours  vetue  de  noir,  cetle 
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jeune  fille  attirait  1'attention,  qu'elle  sem- 
blait  fuir.  On  se  demandait  ce  qui  pouvait 
s'agiter  de  reves  et  de  passions  dans  cette 
frele  enveloppe,  echauffee  par  une  inne 
bonne  ou  mauvaise,  mais  a  coup  sur  fort 
active.  Elle  inspirait  Tinteret,  la  curio- 
site;  mais  quelque  chose  de  triste  et 
d*amer  empechait  la  sympathie  banale. 

Les  femmes  ne  1'aimaient  pas,  et  cepen- 
dant,  elles  la  recherchaient  comme  une 
alliee  ayant  en  reserve,  pour  la  defense 
commune,  les  resolutions  et  Tesprit  qui 
pouvaient  leur  manquer.  Les  hommes 
Tevitaient,  et  cependant  ils  trouvaient 
un  charme  piquant  dans  sa  tenue  de  cha- 
noinesse.  Elle  affectait  une  impassibilite 
qui  deflait  la  tentation.  Avec  de  la  beaute, 
cette  jeune  fille  eut  exerce  une  terrible 
fascination;  chetive,  avec  la  voix  vi- 
brante,  elle  arretait  comme  un  probleme, 
mais  ne  faisait  pas  peur. 
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Lady  Fitz-Peters  la  detestait  et  Tado- 
rait.  Elle  la  croyait  capable  de  toutes  les 
perfldies  et  lui  livrait  avec  attendrisse- 
ment  tous  les  secrets  de  son  ame.  Pau- 
line  Foucault,  d'ailleurs,  discrfete  et 
douce,  s'acquittait ,  comme  une  reli- 
gieuse  d'hopital,  de  tous  ses  devoirs  en- 
vers  la  veuve.  Mais,  econome  de  sa  bien- 
veillance  comme  de  ses  habits  et  de  son 
argent,  elle  donnait  strictement  ce  qui 
etait  du,  et  thesaurisait  ses  sentiments 
au  fond  de  son  cceur. 

Madame  de  Villemoran  seule  avait  un 
assez  vif  entrainement  pour  la  demoi- 
selle  de  compagnie  de  lady  Fitz-Peters. 
Elle  la  trouvait  modeste,  reservee,  peu 
dangereuse  pour  les  hommes  et  d'une 
complaisance  qu'elle  savait  mettre  a  pro- 
fit.  Avant  Farrivee  de  Marie  de  Soulai- 
gnes,  c'etait  toujours  a  Pauline  qu^elle 
avait  recours  pour  ses  petites  commis- 
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sions,  et  on  eut  dit  qu'elle  ne  s'etait  liee 
avec  lady  Antonia  que  pour  avoir  a  sa 
disposition  sa  demoiselle  de  compagnie. 
La  baronne  devinait-elle  les  secrfctes  tor- 
tures  de  cette  pauvre  fille,  etouffee  dans 
sa  robe  de  soie  noire  comme  dans  un  ci- 
lice  qui  lui  prechait  la  resignation?  Je  ne 
lecrois  pas.  Mais  elle  lui  savait  gre  de  sa 
fierte  et  Testimait  de  mepriser  un  peu  le 
temps  present. 

Pauline,  toutr  en  travaillant,  et  sans 
qu'elle  lev&t  la  tete,  mais  par  un  miracie 
de  projection  qui  faisait  passer  le  rayon 
visuel  a  travers  lesoils  de  ses  yeux  bais- 
ses,  regardait  le  groupe  assis  devant  elle. 
Lady  Fitz-Peters,  avec  sa  solennite  me- 
lancolique,  voulant  faire  concurrence  a 
la  belle  Marie  et  tendant  aussi  une  k  une 
les  longues  epingles  qu'elle  paraissait 
avoir  detachees  d'elle-meme,  comme 
d'une  pelote  gigantesque,  lui  donnait  la 
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torture  cTun  rire  effroyable  comprime. 
Cette  coquetterie  bouffonne  faisait  siffler 
en  elle,comme  autant  de  couleuvres,  des 
railieries  vengeresses  sur  la  sottise  des 
femmes  et  Tinfatuation  des  hommes. 
Mais  la  moqueuse  impitoyable  n'avait 
plus  envie  de  se  moquer,  quand  elle 
voyait,  d'un  autre  cote,  la  gravite  sereine 
de  Marie,  qui,  penchee  vers  Hector,  Fai- 
dait  avec  une  familiarite  sans  avances, 
avec  une  grace  sans  pretention  et  sans 
fausse  pruderie.  Quanta  M.  de  Villemo- 
ran,  it  semblait  absorbe  par  les  soucis 
du  collectionneur,  par  la  crainte  d'ecra- 
ser  ou  de  deflorer  ses  lepidoptferes.  La 
lampe  enveloppait  de  son  orbe  lumineux 
ce  groupe  muet,  dont  chaque  person- 
nage  peut-etre  avait  un  masque  et  affec- 
tait  de  sourire,  pour  ne  pas  trahir  un 
chagrin.  Cette  clarte  concentreepar  Fabat- 
jour  sur  ces  quatre  tetes  reunies  faisait 
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un  tableau  de  travail,  cTintimite  paisible. 
Dieu  seul  savait  les  tempetes  cachees 
(ians  ces  quatre  poitrines ,  depuis  les 
vagues  qui  soulevaient  le  coeur  gonfle 
d'Antonia ,  jusqu'aux  flots  amers  qui 
s^egouttaient  silencieusement  au  plus 
profond  de  la  pensee  de  la  demoiselle  de 
compagnie. 

Ces  personnages  semblaient  etrangers 
les  uns  aux  autres,  et  pourtant  un  fil 
mysterieux  les  liait  tous  quatre.  On  s'in- 
terrogeait  par  intervalles  sur  des  prefe- 
rences  de  papillons,  sur  des  nuances,  sur 
des  riens ;  on  jetait  un  petit  rire  qui 
tombait  dans  le  silence,  comme  une  etin- 
celle  dans  la  nuit,  et  s'ils  eussent  ete  sin- 
ceres,  leurs  paroles  se  fussent  changees 
cn  cris,  leurs  rires  en  sanglots.  Mais  qui 
donc  pouvait  deviner  ces  douleurs  heroi- 
quementdissimulees?  Ce  n'etait  pasM.  de 
Saint-Paares  ni  madame  de  Villemoran. 
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L'abbe  Legros  eut  peuWtre  ete  gSnant. 
Les  pretres,  meme  les  pltfs  naifs,  ont 
Thabitude  des  enigmes  de  la  conscience ; 
ils  n'ont  qu'une  clef,  mais  elle  ouvre 
toutes  les  serrures.  Heureusement,  M.le 
vicaire  confessait  ce  soir-14  a  Teglise,  et 
croyait  ne  manquer  que  Toccasion  de 
faire  un  whist. 

La  baronne  regardait  de  temps  en 
temps  le  groupe  et  soupirait.  Elle  flt 
^igne  a  M.  de  Saint-Paares  d'approcher 
son  fauteuil,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Mon  pauvre  ami,  j'ai  peur  d'avoir 
du  chagrin  cet  ete ! 

—  Vous,  baronne,  dont  la  sante  est 
parfaite ! 

—  II  s'agit  bien  de  ma  sante !  Oui,  je 
me  porte  tres-bien,  c'esW-dire  que  je 
puis  encore  marchcr,  que  je  dors  encore 
un  peu ;  que  je  mange  sans  trop  de  diffi- 
culte;  enfln,  je  ne  suis  pas  morte. 
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—  De  quel  ton  vous  dites  cela,  ba- 
ronne!  reprit  M.  $e  Saint-Paares  tressail- 
lant. 

La  mort  etail  le  Groquemitaine  de  tous 
ces  enfants  legers  du  xvme  siecle;  et 
c'etait  la  premiere  fois  que  njadame  de 
Villemoran  faisait  allusion  k  ce  brutal 
denou,ment. 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  Saint-^Paares, 
vous  croyez  donc  que  je  vis  pour  vivre, 
et  que  je  suis  bien  fiere  de  faire  admirer 
aux  jeunes  gens  la  caricature  d'une  ex- 
jolie  femme?  Quand  je  yous  dis  que  je 
redoute  un  chagrin,  je  ne  parle  pas  de  la 
paralysie  ni  de  la  goutte.  Suis-je  donc 
une  femme  insensible,  et  n'aime-je  plus 
rienaunpionde? 

— Vous  aimez  quelqu1un  ?  baljwztia  avec 
un  etonnement  idiot,  et  sans  trop  savoir 
qu'il  parlait  tout  haut,  rinoffensif  M.  de 
Saint-Paares. 
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—  N'allez-vous  pas  etre  jaloux?  rSpli- 
pliqua  la  baronne  en  riant.  Oui,  bel 
Adonis ;  j'aime  quelqu'un  qui  me  deses- 
pere,  qui  me  rend  malheureuse,  et  qui 
me  fera  peut-etre  pleurer  mes  premifcres 
larmes.  Cest  ce  gros  gaillard  que  vous 
voyez  to-bas,  et  qui  passe  son  temps  k 
transpercer  des  papillons,  sans  s'aperce- 
voir  qu'il  aasa  droite  un  ange  de  gr&ce 
et  de  beaute. 

—  Comment!  c'est  volre  flls?... 

—  Oui,  mon  fils,  qui  n'est  pas  digne  de 
sa  mere,  et  qui  ne  veut  pas  que  j'aie  une 
bru,  une  fllle  a  embrasser  avant  de 
mouruu 

—  Mais  il  me  semblait,  baronne,  reprit 
M.  de  Saint-P.aares,  que  c'etait  vous- 
meme  qui  aviez  pris  soin  d'elever  Hector 
dans  Tinsensibilite  que  vous  lui  repro- 
chez  maintenant? 

—  Ah!  j'ai  fait  un  bel  ouvrage!  et  lui 
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a  ete  bien  sot  de  m'obeir!  Cest  vrai !  je 
ne  voulais  pas  que  mon  flls,  —  pardon- 
nez-moi  cette  franchise,  —  fut  aussi 
ridicule  que  vous  Tavez  ete,  mon  pauvre 
Saint-Paares,  vous  et  tant  d'autres  qui 
nous  etouffiez  de  votre  encens.  J'ai  vonlu 
garder  pour  moi  seule  ce  dernier  ami, 
c'est  trfes-vrai!  et  il  a  ete  docile  k  mes 
intentions.  Mais  il  parait  que  felais  une 
egoiste.  Le  bon  abbe  Legros  me  Ta 
prouve.  J'aimais  mon  fils  pour  moi ;  je 
ne  1'aimais  pas  assez  pour  lui ;  je  m'en 
repens.  II  n'y  a  pas  que  sa  vieille  mbre 
au  monde ;  je  serais  bien  aiso  de  savoir 
qu'il  eut  quelque  bel  et  grand  amour. 
Cela  m'apprendrait  comme  on  entend 
ces  questions-la  dans  ce  temps-ci.  Et 
puis,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  «Tai 
des  gouts  baroques.  Je  m'imagine  que  je 
serais  tres-heureuse  de  voir  des  petits 
poupons  se  rouler  sur  mon  tapis.  Je 
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crois  qull  me  manquerait  quelque  chose 
d'essentiel  si  je  n'etais  pas  grand^mere. 

—  Vous  me  confondez,  baronne,  mur- 
mura  M.  de  Saint-Paares,  qui  trouvait 
que,decidement,son  amie  n'avait  pas  les 
idees  bien  saines. 

—  Que  voulez-vous?  Je  vieillis,  couti- 
nua  madame  de  Villemoran.  Ge  caprice 
de  voir  Hector  marie  me  tient  comme 
une  passion.  On  a  toujours  fait  ce  que 
j'ai  voylu.  Voila  la  premiere  fois  qu'une 
affaire  ne  va  pas  a  mon  gre. 

—  Je  suis  certain  que  si  Hector  se 
doutait  de  votre  violent  desir,  il  se  hate- 
rait  d'y  acceder. 

—  Peut-il  Tignorer?  Puisque  j'ai  fait 
venir.  sa  cousine,  est-ce  pour  vos  beaux 
yeux?...  Quoiqu'ils  aient  ete  trfcs-beaux, 
vos  yeux,  mon  ami,  il  y  a  longtemps. 
Quant  aluidemander  de  se  marier,  je  ne 
leveuxpas;  le  pauvregar^on  seraitcapa- 
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ble,  par  soumission,d*epouser  n'importe 
qui,  lady  Fitz-Peters  par  exemple;  et  ce 
ne  serait  pas  mon  affaire.  II  n'aiirait  pas 
Tamour,  et  moi  je  n'aurais  pas... 

La  baronne  eut  un  petit  rire  qui  ca- 
cbait  une  emotion ;  elle  regarda  le  tapis, 
comme  pour  y  chercher  les  bambins 
qu'elle  revait.  M.  de  Saint-Paares,  de. 
plus  en  plus  surpris  et  scandalise  de  cet 
acces  inoui  de  melancolie  et  de  philoge- 
niture,  voulut  faire  une  diversion. 

—  Savez-vous,  dit-il  en  se  penchant  a 
Foreille  de  son  amie,  que  lady  Fitz- 
Peters  est  encore  fort  belle? 

La  baronne  donna  un  petit  coup  sur 
la  main  de  M.  de  Saint-Paares  pour  lc 
faire  taire. 

—  Mon  ami,  vousne  vous  y  connaissez 
plus,  dit-elle  en  souriant,  et  si  vous  con- 
tinuez  a  vouloir  vous  meler  de  choses 
qui  ne  vous  regardent  pas,  je  dirai  a 
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Hectorde  vous  planter  unedesesgrandes 
epingles  au  beau  milieu  du  corps  et  de 
vous  attacher  dans  un  de  ses  cartons, 
parmi  les  papillons  defunts.  Mauvais  su- 
jet!  Voulez-vous  bien  ne  pas  regarder 
ainsi  la  grosse  amirale !  Voyez  donc  plu- 
t6t  comme  Ma^rie  est  belle,  et  ferait  une 
charmante  mariee!  II  me  semble  que  je 
me  revois  k  dix-huit  ans;  mais  j'etais 
moins  belle ! 

—  Vous  etiez  cent  fois  plus  jolie,  et 
vous  n'aviez  pas  celte  physionomie  de 
statue,  repliqua  le  galantin  a  cheveux 
blancs  en  offrant  une  prise  h  la  ba- 
ronne. 

—  Encore  une  fois,  Saint-Paares,  je 
vous  dis  que  je  ne  valais  pas  ma  petite- 
nifcce;  et  ce  nigaud  dHector,  qui  n'a 
d'yeux  que  pour  ses  affreuses  petites 
betes  dessechees  l 

—  Mais  etes-vous  bien  sure,  baronne?. .. 
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— Vousallez  en  jugervous-meme,  mon 
ami. 

Et  se  retournant  avec  vivacite,  Ma- 
dame  de  Villemoran  pria  Marie  de  se 
mettre  au  piano  et  de  chanter.  Ce  mot 
fut  comme  le  signal  que  jetaient  les  ma- 
rechaux  du  camp  dans  un  tournoi.  Les 
trois  amazones  se  dresserent.  Marie  rou- 
git  en  baissant  les  yeux ;  Pauline  palit  en 
levant  les  siens;  quant  a  lady  Antonia, 
elle  eut  une  distraction  epouvantable,  et 
retourna  contreson  sein  unedesepingles 
destinees  aux  papillons. 

—  Mademoiselle  Pauline,  voulez-vous 
avoir  Tobligeance  d'accompagner  ma 
niece  ?  demanda  la  baronne. 

Pauline,  pour  toute  reponse,  se  leva, 
posa  son  ouvrage ,  et  alla  allumer  les 
bougies  du  piano. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  donner  celte 
peine,  murmura  doucement  Marie  qui 
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n'osait  desobeir  a  sa  tante,  et  qui  pour- 
tant  paraissait  peu  se  soucier  de  cette 
collaboration. 

— ■  Ce  sera  poui*  moi  un  grand  plaisir, 
repondit  Pauline  avec  une  rev^rence  et 
en  levant  sur  mademoisellede  Soulaignes 
un  regard  de  defl. 

—  D'ailleurs,  reprit  la  baronne,  sans 
se  douter  du  duel  qu'elle  causait,  Marie, 
a  son  tour,  accompagnera  mademoiselle 
Pauline,qui  nous  chantera  aussi  quelque 
chose. 

Lady  Antonia  etait  mal  a  son  aise;  elle 
parut  se  disposer  k  sortir. 

Pauline  s'aper<jut  de  ce  mouvement,  et 
s'approchant  de  la  veuve  : 

—  Milady  veut-elle  que  je  lui  aille 
chercher  sa  guitare?  demanda-t-elle  avec 
une  humilite  qui  dissimulait  une  pro 
fonde  ironie.  • 

—  Non,  je  vous  remercie,  repondit  se- 
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chement  la  sentimentale  lady  Fitz-Peters, 
qui  retomba  dans  son  fauteuil. 

—  Eh  bien ,  milady,  vous  ne  me  venez 
plus  enaide!  dit  Hector,  reste  jusque-l& 
fort  indifferent  aux  petites  escarmouches 
de  ces  dames. 

Ravie  de  cette  exigence  qui  etablissait 
le  vasselage  tant  desire,  Antonia  parut 
ne  plus  se  soucier  de  ce  qui  allait  se  pas- 
ser,  et  deploya  la  plus  grande  activite 
dans  les  soins  qu'elle  rindait  au  stoique 
collectionneur. 

Marie  chanta,  avec  une  emotion  qui 
pouvait  etre  decemment  mise  sur  le 
comple  de  sa  timidite,  une  melodie  de 
Schubert.  Cest  le  grand  repertoire  sen- 
timental. 

La  musique  joue  un  role  capital  dans 
les  romans  modernes.  Cest  elle  qu'on 
charge  de  servir  d'interprfcte  aux  pas- 
sions  hesitantes.  II  est  etabli  que  les 

T.I.  i 


50 


PAULINE  FOUCAtlLT 


diezes  ei  les  bemols  soiit  les  accents  qui 
mettent  un  sens  mysterieux  aux  declara- 
tions;  et  Mozart,  Beethoveu,  Rossini  pas- 
seut  pour  les  truchemans  poetiques  de 
tous  les  amoureux.  On  pousse  meme  la 
complaisance  pour  Tharmonie  jusqu'a 
lui  attribuer  le  pou  voir  (Tindiquer  rheure, 
le  lieu,  le  jour  des  rendez-vous  a  donner 
ou  a  recevoir.  Que  de  commentaires  n'a- 
t-on  pas  faits  et  ne  peut-on  pas  faire  a  ce 
propos ! 

Nous  croyons  qu'on  exagere,aumoins 
un  peu^  et  ce  n'est  pas  pour  obeir  a  ces 
exigences  devenues  tyranniques,  comme 
toutes  les  fantaisies  de  ia  mode,  quenous 
avons  mis  au  debut  de  cette  histoire  une 
scene  de  piano  et  de  chant.  La  musique 
n'est  un  art  serieux  qu'a  la  condition  de 
se  maintenir  dans  le  domaine  vague  des 
sentiments.  Elle  traduitlajoie  ou  latris- 
tesse,  mais  il  lui  est  aussi  impossible  de 


PAULINB  FOUCAULT  5t 


preciser  les  intentions  de  <£ux  qui  s'en 
servent  que  de  peindre  les  effets  physi- 
ques ;  et  je  ne  contfais  de  nos  jours  que 
M.  Sudre,  Fheurcux  inventeur  de  la  tele- 
phonie,  qui  ait  pu  se  servir  des  notes 
pour  transmettre  des  signaux.  II  com- 
mande  un  feu  de  peloton  par  une  ritour- 
nelle  et  un  changement  de  front  par  une 
fanfare.  De  cette  faqon,  en  effet,  la  musi- 
que  tient  lieu  de  correspondance,  et  il 
n'est  pas  difficile  d'utiiiser  tous  les  bruits 
humains  pour  une  sorte  d'alphabet.  Mais 
donner  a  une  symphonie,  k  un  morceau 
d'opera,  dont  le  sens  est  limite,  cetle 
multiplicite  dUnterpretations  dont  les 
romanciers  modernes  ont  abuse  pour  le 
besoin  des  confldences  amoureuses,  c'est 
operer  un  deplacement  analogue  au  de- 
placement  des  sens;  c'est  faire  lire  une 
somnambule  par  Tepigastre,  c'est  faire 
chanter  une  peinture;  et  je  ne  connais 
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jusqifici  de  tableaux  chanlants  que  ceux 
qui  dissimulent  derriere  un  clocher  une 
tabatiere  a  musique. 

Marie  chanta  donc  naivement,  sans 
demander  aux  melodies  de  Schubert  des 
services  d'interpretation  qu'elles  ne  pou- 
vaientpas  lui  rendre.  Elle  ne  songea  pas 
a  faire  comprendre,  en  majeur  ou  en  mi- 
neur,  a  Tindifferent  Hector  tout  ce  qu'eile 
eprouvait  pour  et  contre  iui.  Mais  elle 
essaya  de  rendre  sa  voix  plus  douce  en- 
core,  d'enlever  k  sa  prononciation  un 
peu  trainante  ce  qui  lui  restait  de  pro- 
vincial,  de  donner  une  ame  a  son  chant, 
de  se  faire  aimable  et  de  se  faire  aimer, 
en  un  mot.  Et  tout  cela  se  produisit,  sans 
effort  et  sans.  coquetterie,  avec  une  gr&ce 
un  peu  gauche  qui  etait  comme  Tenve- 
loppe  transparente,  comme  le  voile  pudi- 
que  de  cette  belle  jeune  fllle. 

Pauline  Foucault  accompagnait  avec 
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une  science  rare.  Ses  doigts  secs  et 
nerveux  comniuniquaient  au  piano  une 
sorte  de  fievre  qui  contrastait  avec  la 
langueur  des  paroies.  Elle  jouait  la  me- 
nace,  et  Marie  chantait  la  prifere.  Quand 
le  morceau  fut  fini,  Heclor,  qui  avait  eu 
quelques  distractions,  se  leva  en  applau- 
dissant. 

—  CTest  charmant!  c'est  superbe!  s'e- 
criaitoi,  et  il  alla  serrer  les  mains  de  sa 
cousine,  en  adressant  a  peine  un  moi 
d'eloge  k  la  demoiselle  de  compagnie, 
dont  les  prouesses  d^accompagnement 
meritaient  une  plus  large  part  dans  ies 
bravos. 

—  Eh  bien,  baronne,  fit  M.  de  Saint- 
Paares  en  se  penchant  k  Toreille  de  ma- 
dame  de  Villemoran,  vous  aviez  tort. 
Avez-vous  remarque  comme  Hector 
s'est  elance  au-devant  de  sa  cousine? 

—  Oui,  oui,  j'ai  bien  vu,  repondit  la 
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baronne  reveuse,  mais  je  ne  suis  pas 
convaincue.  Mademoiselle  Pauline,  c'est 
a  volre  tour,  continua-t-elle  avec  un 
inouvement  de  tete  qui  etait  une  gra- 
cieuse  avance  k  la  pauvre  fllle.  Marie, 
mets-toi  au  piano. 

Pauline  Foucauit  etait  une  musicienne 
consommee;  mais  elie  elait  loin  d*avoir 
le  timbre  harmonieux  et  egal  de  made- 
moisellede  Soulaignes.  Sa  voix  vibranle 
avait  des  sons  de  cuivre,  et  les  morceaux 
tragiques  etaient  ceux  qui  lui  conve- 
naient  le  mieux.  Soit  calcul,  soit  hasard, 
elle  posa  sur  le  piano  le  cahier  d*un  air 
d'opera  dont  Taccompagnement  compli- 
que  devait  paraitre  un  obstacle  presque 
infranchissable  k  Marie.  Mais  ce  n'etait 
pas  Theure  des  hesitalions.  Marie  se  mit 
courageusement  a  Tceuvre,  et  son  he-" 
roisme  fut  recompense  par  le  succes. 

Pauline,  se  sentant  accompagner  par 
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une  rivale  infaillible^  etsurprise  de  ne  pas 
se  heurter  aux  notesfausses  qu'eUe  espe- 
rait,  se  surpassa  et  voulut  se  venger  par 
Feclatdeson  chant.  Sortantde  sa  reserve, 
elle  mit  une  ardeur,  une  furie  sublime 
dans  Hnterpretation  de  la  musique.  Elle 
iui  pendant  quelques  minutes  au  niveau 
des  plus  grands  artistes.  Sa  voix  un  peu 
aigre  devint  fonaidable  d'energie,  ettous 
les  auditeurs,  saisis  par  une  sorte  de  ver- 
tige,  resterent  immobiles  et  beants,  Fe- 
coulant  des  yeux  autant  que  des  oreilles,  - 
stupefaits  de  tant  de  puissance  et  de  cet 
effort  qu*ils  n'attribuaient  qu'a  la  science. 
Aux  dernieres  notes,  Pauline  laissa  tom- 
ber  sa  voix  6puisee,  et  vint  en  chancelant 
reprendre  sa  piace  k  table. 

Personne  ne  songeait  k  applaudir,  tant 
Feffetetait  nouveau,  etrange,  presque  ter- 
rible.  Hector  seul,  avec  une  presence  d'es- 
prit  qui  ne  se  dementait  pas,  s'approcha 
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du  piano  :  mais  ce  fut  eiicore  a  sa  cou- 
sine  qu'il  adressa  ces  compliments.  II  la 
felicita,  avec  une  certaine  volubilite  qui 
jelait  de  la  confusion  dans  ses  paroles,  de 
la  hardiesse  et  de  la  surete  de  son  jeu. 
Quant  a  Pauline,  il  lui  dit  un  seul  mot,  et  se 
borna  &la  saiuer  d'un  grave  et  froid  saluU 
Lady  Antonia,  qui  semblait  avoir  une 
poignee  de  charbons  ardents  dans  les 
deux  mains,  etait  surexcitee  et  provo- 
quee  par  ses  deux  jeunes  rivaies.  Elle  eut 
consenti  sans  trop  de  prieres  k  chanter 
Dieu  sait  avec  quel  accent!  le  Lac,  de 
Lamartine,  en  s'accompagnant  de  la  gui- 
tare ;  mais  personne  ne  songea  a  lui  de- 
mander  ce  plaisir.  Un  instant,  elle  fut 
tentee  de  Tofifrir.  Elle  pensa,  fort  a  pro- 
pos,  que  ce  serait  manquer  aux  lois  des 
bienseances  anglaises,  qu'elle  ferait  mal 
juger  d'elle;  et  elle  se  resigna,  en  soupi- 
rant,  au  silence. 
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Madame  de  Villemoran  etait  ravie.  Les 
compliments  adresses  par  Hector  a  sa 
cousine  lui  paraissaient  avoir  la  plus  evi- 
dente  signification.  M.  de  Saint-Paares, 
consulte,  conclut  egalement  de  cet  effort 
d'amabiJile  qu'uneetincelle  avait  attaque 
le  coeur  jusque-la  si  peu  inflammable  de 
Tami  des  papillons.  Toutefois,  1'amour 
ne  pouvait  etre  qu'a  Fetat  de  premier 
petillement,  et  le  moment  n'etait  peut- 
etre  pas  encore  venu  de  Tembrasement 
general. 

Or,  apres  les  deux  morceaux  de  chant, 
Hectors'etait  remis  bravement  a  son  tra- 
vail  de  collection.  Personne  pourtant  ne 
se  sentait  la  force  necessaire  pour  hii 
tendre  les  epingles ;  et  il  travaillait  alors 
seul,  dans  Tisolement  d'un  sacrilege.  La 
soiree  s'acheva  silencieusement.  Chacun 
avait  son  secret.  Quand  madamede  Vil- 
lemoran  remua  sa  bergfere  comme  uu 
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signal,  ct  se  leva  pour  saluer  M.  de  Saint- 
Paares,  un  soupir  unanime  s'echappa 
avec  precaution  des  poitrines,  et  on  eut 
bientdt  expedie  les  formuies  et  les  reve- 
rences  de  Tadieu. 

La  baronne  etait  la  seule  qui  eut  le 
sourire  sur  les  l&vres ;  si  Tepreuve  n'avail 
pas  eu  un  resultat  eclatant,  elle  etait  tou- 
tefois  assez  concluante. 

—  Marie,  mon  enfant,  dit-elle  en  met- 
tant  une  caresse  dans  l  inflexion  de  sa 
voix,  donne-moi  ton  bras  et  prends  une 
bougie ;  tu  seras  ce  soir  ma  cameriste. 

Puis,commeellepassaitdevantHector, 
occupe  k  mettre  en  ordreles  cartons  qu'il 
allaitemporter : 

—  Regardez,  mon  fils,  lui  dit-elle  avec 
un  petit  ton  provoquant,  je  suis  comme 
les  vieilles  fees  des  contes ;  j'ai,  pour  me 
servir,  des  nymphes  plus  belles  que  le 
jour.  Mais,  par  malheur,  je  n'ai  des  fees 
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que  Fiige  et  le  menton  crochu.  II  me  fau- 
drait  encore  certaine  toagifette  dont  j'au- 
rais  besoin  pour  frapper  certain  front 
pius  dur  que  la  pierre. 

—  Vous  croyez,  ma  mere?  repondit  en 
souriant  et  avec  respect  Hector  de  Ville- 
moran,  qui  s'etait  leve  pour  baiser  la 
main  de  la  baronne  et  saluersa  cousine. 

M.  de  Sainl-Paares  sortit  derriere  sa 
vieiile  amie,  et  iady  Antonia,  qui  aurait 
pourtant  voaiu  rester  seule,  n'etit-ce  ete 
qu'une  minute,  avec  Hector,  mais  que  sa 
demoiseile  de  corapagnie  aceompagnait 
trop,  se  joignit  meiancoiiquementau  cor- 
tege.  Pauline  suivait.  Sur  le  seuii,  etle  se 
retourna ;  son  regard  flxe,  ardent,  ptein 
de  tendresse,  d'orgueil,  de  fureuretde 
soumission  tout  a  la  fois,  alla  chercber  lc 
regard  d'Hector,  reste  debout  a  quelques 
pas.  Ii  y  eut  entre  eux  un  rapide  echange, 
pour  ainsi  dire,  une  etreinte  de  pensees. 
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Puis,  Hector  posa  le  doigt  sur  ses  levres 
comme  pour  tme  menace,  un  conseil  ou 
un  baiser.  Pauline  comprit  et  sourit. 


III 

La  baronne  de  Villemoran  se  fit  recon- 
duiredanssa  chambre  parsa  petite-nifece, 
et  ne  voulut  pas  que  d'autres  mains  que 
celiesde  Maries^employassenU  sa  toilette 
de  nuit. 

—  Si  tu  savais,  mignonne,  lui  disait- 
elle  en  se  laissant  enlever  ses  mitaihes, 
quel  reve  je  fais  !  Je  m'imagine  que  tu  es 
majeunesse,  qui  vient  m*endormir  etme 
bercer ;  ou  plutot,  tu  es  une  enchante- 
resse  de  Jouvence ;  tu  me  rajeunis  et  tu 
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m^enleves  avec  tes  jolis  doigts  ma  vieille 
peau  rideeetmesatoursde  bonnefemme. 
Ah !  j'avais  autrefois  bien  du  monde  a 
mpn  coucher  !  Je  mefaisaiscoiffer  denuit 
et  dechausser  devant  ces  messieurs  ;  ils 
partaient  quand  je  baillais  trop  fort  et 
quand  mon  peignoir  me  pesait  aux  epau- 
les.  Cetaient  d'autres  moeurs  que  main- 
tenant...  Valaient-elles  mieux?...  Je  n'en 
sais  rien ! 

Et  tout  en  parlant  avec  une  vivacite 
qu^elle  n'avail  pas  montree  depuis  bien 
longtemps,  madame  de  Villemoran  se  re- 
gardait  dans  la  glace,  comme  si  elle  n V 
vait  pas  du  s'y  voir.  Apres  un  petit  repos 
pendant  lequel  la  baronne  montra  un 
tabouret  a  sa  petite-ntece,  elle  s'assit 
dans  un  fauteuil  devant  le  feu  : 

—  Mon  enfant,  dit-elle  avec  des  c&line- 
ries  dans  la  voix,  je  fai  fait  venir  pour  te 
montrer  Paris,  et  tu  n'as  encore  vu  que 
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moi ;  je  t'en  demandepardon,  jefaitrom- 
pee.  Mais  je  me  sens  si  heureuse  de  1'air 
de  jeunesse,  du  souffle  de  printemps  que 
tu  as  apporte  ici,  qu'en  verite  il  ne  faut 
pas  m'en  vouloir.  Je  n'ai  plus  longtemps 
a  etre  egoisle,  et  tu  me  donnes  nilusion 
d'une  fllte  que  j'ai  toujours  r6vee  et  que 
je  n'ai  jamais  eue. 

—  Ma  bonne  tante,  repondit  Marie,  je 
suis  heureuse  prfcs  de  vous.  Je  me  soucie 
fort  peu  de  voirParis.  Je  n'y  connaisper- 
sonne  que  vous,  et  personne  ne  m'y  aime 
que  vous. 

—  Ainsi,  tu  ne  trouves  pas  cette  mai- 
son  tropennuyeuse? 

—  Au  contraire.  Je  suis  habituee  d'ail- 
leurs  a  la  paix  et  au  silence;  et  tout  le 
monde  est  si  bienveillant  pour  moi,  que 
je  serais  bien  ingrate  de  me  plaindre. 

—  Ainsi,  tu  faccommoderais  de  nos 
petites  soirees,  de  lady  FitzrPeters,  du 
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bon,  abbe  Legros,  de  mon  vieux  Saint- 
Paares  et  de  mon  eher  Hector  ? 

—  Sans  doute,  ma  taute,  dit  Marie  en 
baissant  la  tete  et  en  rougissant. 

La  baronne  parut  mediter  pendant 
quelques  seeondes,  ce  qui  etait  beaucoup 
pour  elle ;  puis  prenant  les  deux  mainsde 
Marie  dans  les  siennes  et  atiiran  tsa  niece : 

—  Parlons  a  coeur  ouvert,  moa  enfant, 
lui  dit-elle  avec  la  voix  emue,  tu  ne  de- 
vines  pas  pourquoi  je  t'ai  fait  venir;  et 
pourquoi  je  voudrais  te  garder  toujours 
avecmoi? 

Marie  ne  put  retenir  deux  larmes  qui 
routerent  sur  ses  joues.  Pour  toute  re- 
ponse,  eile  baisa  avec  ardeur  les  mains 
de  la  baronne. 

—  Allons,  reprit  avec  une  joie  un  peu 
nerveuse  madame  de  Villemoran,  j'avais 
calcule  juste.  Tu  consensa  etrema  flllc, 
n'estrce  pas,  ma  niece  ? 
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—  Croyez-vous  doiic  qu'il  m^aime? 
murmura  la  jeune  flile. 

—  Si  je  le  crois !  mais  toi-meme,  petite 
coquelte,  peux-tu  Hgnorer?  Je  suis  cer- 
taine  que  monsieur  mon  flls  n'a  pas  tant 
a  coeur  les  papillons  qu'il  semble  vouloir 
lc  faire  penser. 

—  Oh  !  je  vous  jure,  ma  tante,  qu'Hec- 
tor  ne  m'a  pas  dit  un  mot ! 

—  Enfant !  ou  plutdt,  friponne !  tu  sais 
bien  que  les  paroles  sont  inutiles,  et  IV 
mour  qui  a  besoin  de  s'expliquer  est  un 
amour  faux,  vantard,  ou  mal  compris. 
J'ai  vu  ce  soir  Hector  passionne  pour  la 
musique,  quand  tu  as  chante  et  quand 
tu  as  joue.  II  t'a  applaudie,  comme  jamais 
je  ne  Tai  vuapplaudir.  AUons,  prendston 
parti ;  tu  n'iras  plus  en  province ;  il  faut 
se  resigner  a  faire  maigrir  de  jaiousie 
lady  Fitz-Peters. 

—  ficoutez-moi,  ma  tante,  repliqua 
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Marie  qui  dominait  son  emotion,  je  vais 
vous  parler  comme  a  ma  mere.  J'aime 
mon  cousin.  Mais  il  y  a  dans  son  earac- 
tere,  si  franc,  si  loyal,  si  genereux,  un 
poiht  obscur  qui  m'inquiete,  qui  m'ef- 
fraye ;  je  crois  k  son  amitie,  sans  doute ; 
mais  mon  cceur  me  dit  que  s'il  voyait  en 
moi  plus  qu'une  soeur,  il  ne  me  traiterait 
pas  avec  ia  simplicite  dTun  frfere. 

—  Voyez-vous,  la  coquette !  s'eeria 
joyeusement  la  baronne  en  battant  des 
mains;  comment,  mademoiselle,  vous 
etes  si  forte  que  cela  en  province  sur  la 
theorie? 

—  Ma  tante,  il  se  peut  que  je  sois  co- 
quette,  repliqua  Marie  avec  un  incompa- 
rable  accent  de  modestie;  mais  je  sais 
bien  que  je  suis  avant  tout  sincere.  Je  ne 
veux  pas  vous  donner  des  esperances 
que  Fevenement  peut  detruire.  Ah !  je 
suis  bien  reeilement  et  pour  toujours 
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votre  fille  !  je  le  jure  !  Mais  mon  cousin 
Hector  veut-il  que  je  le  devienne  autre- 
ment  que  par  ma  reconnaissance?  Cest 
ce  que  jene  sais  pas. 

—  Comment !  mignonne,  tu  doiitesdu 
bon  gout  et  de  Tesprit  de  mon  fils? 

—  Je  doute  de  moi,  ma  tante ;  je  n'ai 
peut-6tre  pas  les  qualites  quemoncousin 
veut  trouver  dans  sa  femme. 

—  Ahqk  !  estce  que  tu  serais  jaiouse 
de  lady  Fitz-Peters,  par  hasaTd  ?  Car  je  ne 
vois  qu'elle  dans  notreinterieur... 

—  Je  ne  suis  pas  jalouse,  repritMarie 
avec  une  confusion  qui  ressemblait  pres- 
que  au  remords  d'un  mensonge ;  mais  je 
ne  me  sens  pas  aimee  comme  je  voudrais 
l'6tre,  et  comme  j'aime ! 

—  AHons,  allons !  tu  es  folle,  dit  la  ba- 
ronne  en  la  baisant  au  front.  Si  je  Vecou- 
tais,  je  finirais  peut-etre  par  avoir  peur. 
Ce  qui  te  parait  etrange  est  le  resultat  de 
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Teducation  d'Hector.  II  a  ete  eleve  comme 
dans  un  cloitre,  le  pauvre  gargon !  J'etais 
jalouse  de  mon  enfant,  au  point  que  si 
j'avais  pu  rendre  toutes  les  jeunes  fiHes 
laides  et  vieilles  comme  moi,  je  les  aurais 
dessechees  'de  mon  regard.  Mais  depuis 
quelque  temps  j'ai  eu  honte  de  mon 
egoisme.  Je  veux  marier  Hector.  Tu  es 
la  plus  belle,  la  plus  douce  fiancee  que 
je  puisse  rever.  Je  veux  mourir  dans  tes 
bras,  ma  fille.  Cest  mon  dernier  caprice. 
L'abbe  Legros  me  promet,  au  nom  du 
ciel,  un  ange  a  ma  derniere  heure;  je 
veux  que  cet  ange  ait  ta  flgure,  ta  grace; 
tu  me  cacheras  la  mort  que  je  n'ai  jamais 
regardee  et  que  je  ne  veux  pas  voir.  Je 
parlerai  k  mon  fils.  Je  suis  sure  qu'il 
atlend  ma  permission  pour  Taimer,  le 
nigaud!  Mais  je  suis  bien  certaine  qull 
faimera.  Ah  !  que  nous  serons  heureux 
tous  trois !  Pourvu  que  j'aille  encore  un 
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ou  deux  ans,  car  j'ai  une  bien  autre  envie 
que  celle  cTavoir  une  fille...  Mais  nous 
reparlerons  de  cela  plus  tard.  Pour  au- 
jourd'hui ,  bornons-nous  a  conquerir 
M.  Hector.  Si  tu  savais  comme  tu  m'im- 
patieutes  quand  tu  m'appelles  :  Ma  tante ! 
On  dirait  qu'il  n*'y  a  que  ce  mot-la  dans  la 
langue!  Tu  me  le  jettes  k  tout  propos 
comme  un  reproche.  Taimerais  si  bien 
fentendre  dire :  Ma  mbre ! 

—  Je  vous  le  repfete,  quoi  qu'ii  arrive, 
s'ecria  Marie  en  embrassant  la  baronne, 
vous  serez  ma  mere ! 

L'entretien  seprolongea  quelque  temps 
ainsi.  Madame  de  Villemoran,  eonfiante 
et  ravie,  arrangeait  deji  le  mariage,  les 
noces,  les  toilettes  de  la  mariee,  et  bru- 
lait  d'envie  de  parler  des  petits  enfants 
qu'elle  attendait,  bien  qu'elle  n'os&t  pas 
aborder  ce  sujet. 

Quant  a  Marie  de  Soulaignes,  d'abord 
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incredule,  hesitante,  elie  avait  flni  par  se 
iaisser  aller  au  doux  enivrement  de  ce 
caquetage.  Elle  aida  a  la  baronne  k  se 
mettre  au  lit,  et  lui  tint  compagnie  jus- 
qu'A  une  heure  avancee  de  la  nuit.  II 
semblait  qu'on  eut  cent  choses  nouvelles 
a  se  dire,  et  Ton  ne  faisait  que  repeter 
les  choses  dej&dites!  Mais  avec  quelles 
variations !  Enfln,  madame  de  Villemoran 
eut  honte  de  son  enfantillage.  Elle  con- 
gedia  Marie.  Si  elle  eut  ose,  avant  de 
laisser  sortir  sa  fille  d*adoption,  elle  Teut 
benie;  mais  eile  redoutait  tout  ce  qui 
etait  solennel.  Elle  se  contenta  de  sou- 
haiter  tout  bas  les  regards  du  ciel  sur  ie 
bonheur  de  ses  enfants.  Gomme  Marie 
allait  ouvrir  la  ponte  de  la  chambre,  la 
baronne  la  rappela. 

—  Regarde  bien,  mon  enchanteresse, 
lui  dit-elle  en  lui  baisant  le  bout  des 
doigts,  si  ma  veilleuse  a  de  quoi  brtiler 
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toute  la  nuit,  car  je  suis  trop  heureuse 
pour  songer  k  dormir :  je  veux  rever  en  - 
core  k  toi. 

Marie  obeit  en  souriant.  La  baronne  se 
plut  k  la  regarder  soulevant  le  couvercle 
d'alMtre  et  activant  la  himifere.  Cette 
fraiche  et  pureTision  semblaitsa  vienou- 
velle,  un  printemps  nouveau  qui  allait 
Tempecher  de  vieillir  et  de  mourir.  Trop 
emue  pour  rien  ajouter,  ellelaissa  tomber 
sa  t6te  sur  Toreiller  et  suivit  d'un  regard 
vague  et  extatique  la  feerique  apparition 
jusqu'a  la  porte  qui  allait  la  lui  derober. 

La  chambre  de  madame  de  Villemoran 
tenait  au  salon  qui  s'ouvrait  sur  Fanti- 
chambre.  Pour  rentrer  chez  elie,  Marie 
etait  obligee  de  faire  un  long  detour  par 
des  couloirs  ou  de  traverser  le  palier 
du  rez-de-chaussee  qui  divisait  Tapparte- 
ment  en  deux  parties. 

Nous  avons  dit  que  Thotel  n'avait  que 
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deux  locataires.  Gonstruit  pour  uneseule 
famille,  il  n'avait  ete  morcele  que  par  la 
volonte  de  la  baronne  qui  ne  pouvait  tout 
occuper,  et  qui  avait  ete  bien  aise  de  se 
donner  des  voisins.  On  ne  s'etonnera 
donc  point  de  cette  division  qui  empe- 
chait  cette  fermeture  etroite  des  appar- 
tements  ordinaires  de  Paris.  La  salle  a 
manger  et  plusieurs  autres  chambres 
dont  les  fenetres  donnaient  sur  le  jardin, 
s'etendaient  de  Tautre  c6te  du  paiier,  en 
passant  derrifcre  Tescalier.  La  cuisine 
etait  sous-sol.  Dans  Tiuteret  de  ses  etudes 
beaucoup  plus  que  par  besoin  d'indepen- 
dance,  Hecior  s'etait  reserve  un  petit 
appartement  avec  belvedfcre  au  second 
etage  de  Thdtel.  On  vivait  donc  avec  les 
locataires  du  premier  dans  un  encheve- 
trement  et  dans  un  laisser  aller  qui  per- 
mettaientdenefermerserieusementquela 
porte  d'entree  et  quiforgaient  ^llntimite. 
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Marie  de  Soulaignes  traversa  le  salon, 
doucement  recueillie.  Eile  se  sentait  con- 
vaincue  par  les  cajoleries  de  la  baronne, 
en  depit  des  resistances  de  sa  raison. 
Elle  allait  k  pas  lents,  ne  faisant  aucun 
bruit.  La  bougie  qui  trembiait  dans  sa 
raain,  en  agitant  les  contours  de  son 
calme  et  beau  visage,  paraissait  luimettre 
une  aureole.  Elle  ouvrit  la  porte  de  l'an- 
tichambre,  et  elle  allait  traverser  le  palier 
pourentrer  danslasalle  k  manger,  quand 
elle  entendit  un  cri  etouffe  et  comme  un 
frdlement  de  robe  de  soie.  Elle  se  re- 
tourna  brusquement  et  d'abord  ne  vit 
rien ;  mais,  quanti  eile  eut  fait  de  samain 
un  ecran  pour  la  bougie,  elie  apeiNjut 
debout,  sur  les  premieres  marches  de 
Tescalier,  dansune  rigidite  de  cadavre  ou 
de  statue,  la  demoiselle  de  compagnie  de 
lady  Fitfc-Peters. 

Les  deux  jeunes  fllles  se  regardfcrent 
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en  silence  ;  mais  tandis  que  Marie  hesi- 
tait  a  interroger,  elie  entendit  aux  etages 
superieurs  un  leger  craquement  de  chaus- 
sures  trahissant  le  pas  precautionneux 
d1un  homme  qui  montait.  Ge  fut  une 
reveiation.  D'ailleurs,  une  quadruple  em- 
preinte  de  sable  apportee  du  jardin  se  lais- 
sait  voir  sur  les  earreaux  noirs  du  palier. 

Mademoiselle  de  Soulaignes  se  sentit 
atteinte  eu  plein  coeur.  Ce  fuyard,  c'6tait 
Hector,  et  Pauline,  sinistre,  provoquante, 
etait  ia  pour  la  defler.  En  une  seconde, 
son  reve  se  dechira»  un  nuage  passa  de- 
vant  ses  yeux;  elle  faillit  s'evanouir; 
mais  le  regard  flxe  et  penetrant  qui  la 
cherehait  comme  une  pointe  d'epee  re- 
veilla  son  courage ;  elle  comprit  qull  fal- 
lait  lutter  par  sa  dignite,  et  qu1elle  avait 
sur  les  deux  coupables  une  strperiorite 
que  des  larmes  ou  du  depit  lui  feraient 
perdre. 
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Leflagrantdelit  le  plus  innocentesttou- 
jours  ridicule.  Rien  d'emouvant  comme 
Romeo  faisant  sur  le  baicon  ses  adieux  a 
Juiiette.  Mais  supposez  le  sentimental 
cavalier  surpris  au  moment  d'enjamber 
la  balustrade,  et  toute  la  saintete  de  son 
amour  ne  1'empechera  pas  d'etre  penaud, 
comme  un  renard  pris  au  piege. 

Marie  eut  vaguement  la  conscience  de 
cette  situation.  Elle  ne  voiilut  pas  la 
changer  a  son  detrimen  t  par  la  faibiesse  ou 
la  colfere ;  mais,  superbe  et  dedaigneuse, 
elle  couvrit  la  pauvre  demoiselle  de  com- 
pagnie  d'une  de  ces  pities  ecrasantes 
qui  brulent  comme  la  robe  de  Dejahire, 
et  elle  voulut  continuer  son  chemin. 
Pauline  n'etait  pas  d'un  caract&re  a  se 
courber  sous  cette  flagellation  du  regard. 
Elle  descendit  les  quelques  marches  qui 
Texhaussaient,  et,  serrant  par  une  pres- 
sion  s^che  et  nerveuse  une  des  mains  de 
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sa  rivale  dans  les  siennes,  elle  lui  dit 
a  voix  basse,  en  la  brulant  de  ses  deux 
yeux : 

—  Vous  pouvez  me  hair,  mademoi- 
selle,  mais  je  vous  defends  de  me  me- 
priser. 

—  Pourquoi  vous  hairais-je  ?  demanda 
Marie  avec  simplicite. 

—  Ah  !  vous  le  savez  bien,  reprit  Pau- 
line  avec  ironie ;  mais  puisque  le  hasard 
veut  que  nous  nous  trouvions  une  fois 
seules,  parlons-nous  franchement,  et 
peut-etre,  si  vous  etes  aussi  bonne  que 
vous  etes  belle,  ne  me  hairez-vous  pas  et 
ne  me  mepriserez-vous  plus. 

Ges  derniersmots,  empreintsdemelan- 
colie,  touchfcrent  mademoiselle  de  Sou- 
laignps.  Elle  vit  tant  de  flerte  triste  sur 
le  front  de  Pauline  Foucault,  qu^elle  se 
repentit  de  son  dedain.  Ce  n'etait  pas 
une  ame  vulfeaire,  ceile  qui  s^exprimait 
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avec  cette  franchise ;  et  puis  une  curio- 
site  douloureuse  et  poignanle  invitait 
Marie  a  penetrer  ie  plus  t6t  possible  le 
secret  de  cette  enigme  vivante.  Elle  sentit 
bien  que  son  bonheur  allait  s'ecrouler 
dans  cet  entretien ;  elle  previt  des  meur- 
trissures;  mais,  dans  certains  etres,  IV 
mour  iVest  qu'une  consecration  pour  le 
martyre.  Marie  de  Soulaignes  se  resi- 
gnait  a  souffrir,  pu*squ'elle  aimait. 

—  Je  suis  prete  k  vous  entendre,  ma- 
demoiselle,  repondit-elle  a  Pauline.  Mais 
il  me  semhle  que  ce  lieu  n'est  pas  conve- 
nable  pour  des  confldences.  Quelqu'un 
(et  la  douce  victime  faisait  monter  son 
regard  le  long  de  la  rampe  comme  pour 
attester  les  bruits  de  pas  qu'elle  avait 
entendus),  quelqu'un  ne  pourrait-il  pas 
nous  troubler? 

—  Ailons  dans  le  jardin,  dit  mademoi- 
selte  Foucault. 
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—  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  est  hu- 
mide?  reprit  Marie  en  rougissant.  Voyez 
comme  on  rapporte  le  sable ! 

£t  eiie  designaitles  traces  aecusatriees. 
Ce  fut  au  tour  de  Pauline  k  rougir. 

—  Allons  dans  ma  chambre,  continua 
avec  un  sourire  misericordieux  la  pauvre 
Marie.  hk  personne  ne  viendra,  et  nous 
serons  plus  en  surete  que  partout  ail- 
leurs. 

Qu*il  y  eut  encore  une  petile  epigramme 
dans  cette  invitation,  c'est  ce  qtie  Pauline 
ne  put  savoir  au  juste ;  mais  elie  s'inclina 
et  suivit  sa  rivale. 

Quand  elle  fut  dans  la  chambre  de 
mademoiselle  de  Soulaignes,  Pauline,  au 
lieu  de  s'asseoir,  se  tint  droite,  appuyee 
au  velours  de  la  cheminee,  comme  si  elle 
eut  craint,  en  prenant  un  siege,  de  pa- 
raitre  emue  ou  chancelante.  Marie  s'assit 
devant  elle. 
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—  Je  vous  devais  une  explication,  dit 
la  demoiselle  de  compagnie  d'une  voix 
ferme ;  je  vais  vous  la  donner,  $incere  et 
loyale,  comme  a  une  ennemie  ou  comme  k 
une  amie :  nous  aimons  le  meme  homme ! 

—  Dequel  droit  me  parlez-vous  ainsi? 
demanda  Marie  avec  dignite. 

—  Du  droit  de  mpn  honneur  que  vous 
soupQonnez,  et  auquel  je  tiens,  comme 
vous  tenez  au  vdtre.  Nous  aimons  toutes 
deuxM.  HectordeVillemoran.  Je  devrais, 
n^est-ce  pas,  me  retirer,  ne  pas  faire  om- 
brage  au  reve  de  votre  enfance ,  aux 
calculs  peut-etre  de  votre  famille  ?  Mais 
je  n'ai  que  cette  chance  dans  ma  vie,  et 
j'y  tiens.  D'ailleurs,  je  suisaimee,  et  vous 
ne  Tetes  pas. 

Marie  devint  p&le.  Une  larme,  qu'elle 
eut  voulu  retenir,  glissa  entre  ses  longs 
cils  et  parut  sur  sa  joue.  Le  regard  de 
Pauline  sembla  devorer  cet  aveu . 
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— Je  suis  aimee,  continua  1'impitoyable 
jeune  fille,  cTun  amour  aussi  pur,  aussi 
innocent  que  celui  que  vous  pouvez  inspi- 
rer  vous-meme,  et  apres  Tentretien  de  ce 
soir,  j'ai  le  droit  de  lever  la  tete.  Je  suis 
la  flaneee  d'Hector,  je  ne  suis  pas  sa  mai- 
tresse. 

—  Sa  fiancee!  murmura  Marie. 

—  Cela  vous  etonne!  Des  fllles  comme 
moi  n'ont  pas  le  droit  d'etre  si  ambi- 
tieuses.  La  main  d'un  baron  ne  peut  se 
poser  sans  decheance  que  dans  une  main 
aristocratique  comme  la  v6tre.  Voili  ce 
que  vous  pensez,  ce  que  pense  le  monde. 
Mais  mon  coeur  me  dit  que  ie  monde  se 
trompe;  Dieu  est  pour  moi. 

—  Que  mlmportent  vos  pretentions ! 
dit  Marie  avec  vivacite,  en  essayant  de  se 
soulever. 

—  Oh !  ne  cherchez  pas  a  rompre  cet 
entretien  que  je  guettais  depuis  si  long- 
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temps,  sans  oser  Tesperer,  contioua  Pau- 
line,  dont  la  voix  s'etait'  adoucie.  Si  je 
vous  dis  tout  cela,  si  je  vous  brise  lecoeur, 
mademoiselle,  ce  n'est  pas  par  cruaute, 
par  colire,  par  depit ;  c'est  parce  que  je 
vous  venfere  comme  la  plus  belle,  comme 
la  plus  sainte  jeune  fille,  et  qu'avant  d'ob- 
tenir  mon  mari  des  prejuges  qui  me  font 
obstacle,  je  veux  Tobtcnir  d'abord  de 
vous. 

—  De  moi?  Hector  est  libre. 

—  11  est  libre;  mais  vous  6tes  sa  cou- 
sine,  mais  vous  6tes  plus  belle  que  moi, 
mais  on  vous  a  fait  venir  pour  le  tenter, 
mais  j'ai  peur,  enfin,  et  je  suis  jalouse. 

Ces  derniers  mots  f urent  dits  avec  une 
energie  singuliire.  Marie  regarda  en  face 
cette  rivale  courageuse,  et  fut  frappee  de 
la  passion  invincible,  de  la  resolution 
qu'elle  lut  dans  ses  yeux  brillants,  sous 
ses  sourcils  contractes,  dans  les  plis  im- 
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perieux  de  son  front.  Elle  compril  que  la 
lutle  devait  etre  sans  merci.  Mais  Hnstinct 
de  sa  pudeur  lui  conseillait  de  s'avouer 
vaincue  plutot  que  d'entamer  un  duel 
horrible.  Alors,  neretenantplus  ses  san- 
glots,  elle  abandonna  sa  tete  au  dos  de 
son  fauteuil,  se  couvrit  le  visage  de  ses 
deux  mains  et  fondit  en  larmes. 

Pauline  etait  trop  grande  pour  triom- 
pher  sans  pitie.  Gette  faiblesse  ladesarma, 
et  par  un  revirement  dont  les  natures 
fougueuses  sont  seules  capables,  elle  fut 
prise  d'une  fureur  de  sympathie,  et,  tom- 
bant  aux  genoux  de  mademoiselle  de 
Soulaignes,  elle  lui  demanda  pardon  en 
lui  prenant  les  mains,  en  les  couvrant  de 
caresses  passionnees. 

Marie  ne  savait  comment  se  preserver 
de  cette  humilite  exageree,  au  fond  de 
laqueile  on  sentait  encore  Torgueil  de  la 
victoire ;  elle  repoussait  doucement  Pau- 
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line,  desolee  et  touchee  tout  a  la  fois,  n'o- 
sant  maudire  une  rivale  qui  la  plaignait  et 
qui  1'adorait  ainsi.  - 

Peu  k  peu,  Tentretien  reprit.  Gardant 
son  attitude  soumise,  Pauline  s'assit  aux 
pieds  de  Marie,  dont  eile  retint  une  des 
mains  dansla  sienne,  et  alors  elle  raconta 
avec  tendresse,  en  craignant  d'offenser 
cette  rivale,  dont  elle  epiait  avec  joie 
auparavant  jusqu'a  la  moindre  doqleur, 
Thistoire  de  son  amour,  son  ambition  et 
son  reve. 

—  Je  sais  bien,  dit-elle  en  finissant, 
que  je  n'ai  ni  fortune,  ni  titre,  ni  rien  qui 
flatte  la  vanite;  mais  je  suis  digne  de 
M.  de  Villemoran;  je  vous  le  jure  par 
votre  amour  meme.  Mon  enfance  a  ete 
bien  triste,  ma  premi&re  jeunesse  bien 
dure.  Filie  d'un  militaire  auquel  1'fitat  a 
donne  du  pain,  j'ai  re<ju  par  charite  l'in- 
struction  qui  donne  1'ambition.  Ma  mere 
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n'a  pas  ete  une  honnete  femme.  J'ai  pris 
ia  resolution.de  racheter  sa  vie  par  la  pu- 
rete  de  la  mienne ;  j'ai  droit  au  bonheur 
et  a  Festime.  Taurais  pu  entrer  avec 
scandale  dans  ce  monde  qui  me  dedaigne ; 
j'ai  prefere  attendre  longtemps,  comme 
une  pauvresse,  dans  JPantichambre,  fai- 
sant  jouer  le  perroquet  et  accordant  la 
guitare  de  lady  Fitz-Peters.  L'amour 
d'Hector,  que  je  n'ai  ni  attire,  ni  surpris, 
mais  qui  est  venu  k  moi,  m'a  donne  des 
titres.  Je  les  garde  et  je  les  ferai  valoir.  Si 
Hector  vous  avait  aimee,  ma  noble  de- 
moiselle,  jfaurais  eu  besoin  de  toute  ma 
force  pour  ne  pas  me  perdre  par  quelque 
iemerite.  Mais  je  suis  sure  de  lui,  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  le  lier  a  moi  par  d'au- 
tres  nceuds  qu'un  serment  loyal.  Pour- 
tant,  je  vous  le  demande,  ne  me  le>  dis- 
putez  pas.  Je  viens,  au  contraire,  reclamer 
votre  appui.  Je  vous  affinne,  sur  la  croix 
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de  mon  pere,  que  je  suis  digne  cTestime, 
et  que  je  ne  ferai  jamais  rougir  la  famille 
qui  nfadoptera. 

—  Mais  ma  tante  consentira-t-elle  k  ce 
mariage?  demanda  Marie  sans  colere  et 
sans  depit. 

—  Peut-etre,  repliqua  Pauline.  La  ba- 
ronne  m'aime  un  peu.  Je  fais  bien  ses 
commissions.  II  est  yrai  qu'elle  ne  m'a 
jamais  regardee  que  comme  une  sorte  de 
femme  de  chambre... 

L'amertume  remontait  du  fond  du 
coeur;  Pauline  reprenait  son  sourire 
mauvais  et  son  accent  ironique. 

— -  Taisez-vous,  mon  amie,  dit  d'un 
ton  ineffable  mademoiselle  de  Soulai- 
gnes,  qui  mit  sa  main  sur  la  bouche  de 
la  jeune  fllle ;  taisez-vous !  Ma  tante  est 
la  meilleure  des  femmes ;  elle  avait  d'au- 
tres  projets.  Mais,  enfin,  puisque  mon 
cousin  vous  aime,  il  ne  faut  plus  y  son- 
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ger.  Je  vous  remercie  de  votre  fran- 
chise.  Vous  avez  raison,  je  ne  puis  pas 
vous  mepriser,  et  ^je  ne  veux  pas  vous 
hair.  Je  promets  cfinterceder  pour  vous. 
Je  serai  digne  de  votreconflance,  et  puis- 
que  j'ai  promis  k  ma  tante  d'etre  sa  fille, 
je  veillerai  comme  une  soeur  sur  le  bon- 
heur  dHector  et  surle  vdtre.  Le  senti- 
ment  que  j'eprouvais  pour  mon  cousin 
n'etait  sans  doute  pas  de  Famour ;  c'elait 
quelque  chose  de  moinsou  de  plus,  c'etait 
le  desir  de  me  devouer  pour  lui.  Gardez 
bien  mon  secret;  je  ne  veux  pas  inspirer 
depitie.  Je  vous  jure,  pour  ma  part,  que 
toute  rivalite  de  moi  serait  une  honte 
dont  je  me  preserverai.  Mais  vous  me 
jurez  aussi,  vous,  de  le  rendre  heureux? 

— •  Je  vous  le  jure!  s'ecria  Pauline  en 
se  redressant,  les  yeux  illumines  par  la 
victoire. 

—  J'accepte  le  serment ;  si  vous  y  man- 
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quez,  je  reprendrai  ma  parole,  et  je  le 
guerirai  de  votre  amour  par  le  mien. 

—  Oh !  je  ne  redoute  pas  eette  menace, 
reprit  Pauline  en  tombant  dans  les  bras 
que  lui  tendait  Marie. 

Les  deux  jeunes  filles  se  tinrent  long- 
temps  embrassces.  L'amitie  qui  faisait 
explosion  entre  elles  semblait  vouloir 
racheter  toutes  les  mefiances,  toutes 
les  luttes  passees.  Elles  se  separfcrent  avec 
peine,  sur  de  nouvelles  promesses ;  et 
tandis  que  Pauline  haletante  remontait 
chez  elle  en  emportant  sa  joie,  comme  un 
tresorderobequ'elle  allaitenfouir,  Marie, 
triste,  mais  souriant  a  la  douleur  qui  la 
sanctifiait,  se  mettait  a  genoux  et  phait 
Dieu  pour  Hector,  pour  Pauline,  pour  sa 
tante ,  offrant  son  cceur  en  holocauste, 
epurant  par  la  pensee  du  sacriflce  les 
dernifcres  lueurs  d'un  amour  terrestre. 
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IV 


Pauline  ne  put  dormir.  Mais  la  reverie 
etait  un  element  insuffisant  pour  Facti- 
vite  de  son  insomnie.  II  lui  fallait  lire, 
parler  ou  ecrire.  Gomme  son  regard  fie- 
vreux  errait  dans  sa  chambre,  elle  vit 
sur  la  cheminee  une  lettre  requedepuis 
le  matin,  et  qu'elle  avait  oublie  ou  dedai- 
gne  d*ouvrir.  Cest  souvent  aux  heures 
les  plus  solennelles  de  notre  existence  et 
dans  les  crises  qui  decident  des  destinees 
que  nous  nous  preoccupons  avec  le  plus 
d*ardeur  des  choses  etrangeres  a  nos  cal- 
culs,  k  nos  projets.  II  semble  que  Fame 
se  dedouble,  etque,  pour  jouirplustran- 
quillement  de  ses  emotions  intimes,  elle 
donne  le  change  a  une  partie  d^elie-m^me 
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qui  amuse  les  distractions,  les  retient  au 
seuil,  les  empeche  cTentrer  trop  avant. 

Pauline  prit  avec  une  sorte  (Tavidite 
cette  lettre  qu'elle  n'avait  pas  eu  la  tenta- 
tion  de  deplier  depuis  le  matin,  et  elle  la 
devora  comme  si  elle  avait  du  y  trouvcr 
un  arret  ou  upe  consecration  pour  son 
amour. 

Voici  ce  qu'elle  lut  sur  un  papier  rose, 
dont  les  senteurs  violentes  la  flrent  sou- 
rire. 

«  Ma  colombe  noire, 

»  Je  devrais,  pour  ton  silence  exagere, 
Tabandonner  k  toutes  les  horreurs  de  ta 
position,  si  je  n'avais  pas  Ykme  charitable 
et  si  je  n'eprouvais  pas  une  grande  de- 
mangeaison  de  grififonner  quoi  que  ce 
soit.  Je  suis  toujours  dans  le  ch&teau  que 
mon  heros  a  embelli  de  sa  presence,  Je 
trouve  que  ce  domaine  pouvait  se  passer 
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de  ce  surcroit  de  beaute,  et  je  m'en  ac- 
commoderais  parfaitement,  si  jamais  il 
prenait  fantaisie  a  son  heureux  proprie- 
taire  d'en  oublier  chez  moi  les  titres, 
avec  les  brimborions  qu'il  m'apporte. 

>  Tu  veux  peut-etre  savoir  si  je  suis 
toujours  contente  de  mon  sort?  Je  crois 
qu'oui.  Je  m'ennuie  bien  un  peu  de  Paris, 
Ce  regime  de  laitage,  de  verdure,  de  na- 
ture,  finit  bien  un  peu  par  me  tirailler 
Testomac  et  par  me  pincer  les  nerfs.Mais 
il  est  de  si  bon  ton  de  s'ennuyer,  surtout 
au  debut  d'une  liaison,  que  je  suis  de- 
cidee  a  prendre  encore  patience  pour 
cette  saison.  A  la  chute  des^feuilles,  je 
menacerai  mon  chatelain  de  me  donner 
une  bonne  grosse  maladie  de  poitrine, 
s'il  ne  se  hate  pas  de  me  ramener  a  Paris. 
Ah!  Paris,  c'est  la,  ma  chfere,  que  nous 
vivons,  que  nous  regnons ;  c'est  la  seule- 
ment  que  les  hommes  sont  betes  a  force 


90  PAULINE  FOUCAULT 


d'esprit,  etque  nous  devenons  spirituelles 
a  force  de  betise. 

»  Dans  ce  ehateau  seigneurial,  je  suis 
comme  une  pensionnaire  qu'on  ferait 
rentrer  au  couvent.  Je  n'ose  pas  rire ;  je 
n'ose  pas  chanter,  je  ne  trouve  pas  le 
plus  petit  mot  drole.  Je  fais  du  senti- 
ment,  absolument  comme  on  fait  de  la 
tapisserie.  Mais  a  Paris,  ah !  comme  je 
vivrai ! 

»  Et  toi,  que  fais-tu?  Grignottes-tu 
toujours  les  croutes  beurrees  de  ta 
vieille  theifere  anglaise?  Je  te  vois  d'ici 
raccommodant  tes  nippes  pour  ne  pas 
faire  une  tache  trop  apparente  dans  les 
salons  ou  on  te  laisse  penetrer.  Toi 
qui  pourrais  etre  si  elegante,  si  enviee, 
si  adoree,  si  haie  (ce  qui  revient  au 
meme)  par  ce  monde  que  je  domine  et 
qui  me  meprise  moins  que  je  ne  le  me- 
prise,  tu  as  voulu  prendre  le  chemin  le 
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plus  long!  Que  la  vertu  te  soit  legfere! 
Fais-moi  prevenir  quand  tu  iras  k  Yh6~ 
pital,  je  tfenverrai  ma  voiture  pour  t'y 
conduire. 

Pauvre  amie,  je  te  railie  et  je  te  plains. 
Je  sens  tout  ce  que  tu  dois  souffrir.  Va! 
tu  te  mens  k  toi-meme;  tu  es  faite  pour 
le  luxe,  pour  Famour,  pour  Tenivremeat 
des  sens.  Te  souviens-tu  de  rinstitution? 
de  oos  longues  confldenees?  II  semblatt 
que  tu  dusses  embraser  tous  les  hommes 
a  ton  premier  regard  dans  la  vie.  Tu 
apportais,  jusque  dans  1'amitie,  des  trans- 
ports  qui  paraissaient  toujours  se  tromper 
d'adresse ;  ton  bonheur  etait  de  masculi- 
nisernos  noms;  et  quand  nos  profes- 
seurs,  ces  Apollons  crasseux,  devaient 
faire  leur  apparition  dans  la  salle  des 
cours,  c'etait  toi  qui  preparais  le  verre 
d'eau  avee  un  zele,  avec  une  attention  si 
vive,  qu'on  eut  dit  que  tesyeux  versaient 
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ud  philire  dans  le  cristal.  Nous  avions 
fait  un  serment ;  te  le  rappelles-lu?  Nous 
avions  jure  d'etre  aimees  et  d'etre  riches, 
pauvres  filles  sans  dot,  qui  n'avions  que 
notre  esprit  et  notre  beaute.  Moi,  j'ai 
tefiu  parole.  J'ai  des  rentes  et  j'ai  de  Fa- 
mour.  Celui-ci  comme  celles-li  ne  sont 
gufere  authentiques,  il  est  vrai ;  mais  enfin 
j'habite  un  beau  chiteau,  j'ai  des  cache- 
mires;  je  puis  ruiner,  sur  un  caprice, 
rhomme  qui  m'aime;  je  suis  plus  belle 
que  jamais ;  on  me  trouve  un  esprit  qui 
ne  paraissait  gufcre  quand  j%etais  pauvre. 
Que  me  manque-t-ii?  La  consideration, 
1'honneur?...  Si  Ja  consideration  c'estle 
credit,  je  ne  dois  rien  a  mes  fournisseurs. 
Quant  k  Thonneur,  on  ne  s'entend  guere 
sur  ce  mot-la.  Les  grandes  dames  qui  ont 
des  amants  ont-elles  plus  oumoins  d'hon- 
neur  que  moi?  Va,  j'imagine  que  ce  mot 
commode  et  indefini  represente  une  con 
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vention  sociale,  un  prejuge,  quelque 
chose  comme  uneparticule  et  un  nom.  Le 
jour  ou,  lassee  de  la  vie  libre,  je  consen- 
tirai  a  prendre  un  mari,ce  jour-la,  le  ni- 
gaud  que  j'admettrai  aux  perils  de  cette 
expiation  me  rendra,  pourvu  qu'il  ait  une 
sorte  de  titre,  toutes  les  splendeurs  de 
Tinnocence.  Je  veux,  d'ailleurs,  mener  ma 
vie  avec  ordre,  et  me  compromettre  tou- 
jours,  sans  m'avilir  jamais.  Une  femme 
qui  a  ete  souvent  aimee  garde  un  pres- 
tige  pour  les  hommes  et  inspire  une  eter- 
nelle  jalousie  aux  femmes,  pourvu  qu'elle 
ne  se  soit  pas  laisse  maladroitement  sur- 
prendre  aux  heures  ou  son  boudoir  rap- 
pelle  Tarrifere-boutique.  Je  serai  toujours 
reine,  et  je  te  jure  que  je  ne  serai  jamais 
publiquement  insultee.  II  ne  m'en  faut 
pas  davantage,  et  il  n'en  faut  pas  plus 
dans  le  monde.  Grois-moi,  Pauline,  tu 
serais  la  magiciennela  plus  ravissante,  la 


94 


PADLINE  FOOCAULT 


plus  folle!  Tes  petites  l&vres  mordraienl 
les  verres  de  vin  de  Champagne  avec  une 
frenesie  charmante.  Tu  aurais  de  la  ma- 
lioe  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  tu  egra- 
tignerais  comme  une  chatte  tous  ceux 
que  tu  ne  sMuirais  pas  comme  un 
ange. 

•  Que  veux-tu  faire?  Tu  as  un  orgueil 
qui  s'obstine  k  la  mis&re.  II  est  donc  bien 
doux  de  n'avoir  ni  liberte,  ni  amour,  ni 
sympathie,  de  faire  toujours  pitie,  de  ne 
faire  jamais  envie?  Notre  lot,  a  nous  au- 
tres  auxquelles  on  donne  tousies  appetits 
du  luxe,  toutes  les  superfluites  de  Fedu- 
cation  des  families  riches,  c'est  de  cher- 
cher  un  element  en  rapport  avec  ces 
instincts,  avec  ces  besoins  delicats.  Que 
nous  manque-t-il  pour  6tre  de  grandes 
dames?  Une  robe  de  soie  et  un  cache- 
mire.  Eh  bien,  il  faut  trouver  la  robe ; 
elie  appelle  ensuite  le  cachemire.  Cest  la 
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tout  le  probleme !  Cest  bien  la  peine,  en 
verite,  de  posseder  Fesprit,  Finstruction, 
la  beaute,  d'avoir  potir  peres  ces  h4ros 
de  la  grande  armee  qui  ont  accroche  de 
leurs  eperons  des  robes  de  duchesse,  si 
tous  ces  souvenirs,  si  toute  cette  gloire, 
si  toutes  ces  fanfreluches  ne  doivent  me- 
ner  qu'i  Stre  ravaudeuses,  maitresses 
d'ecole  ou  femmes  de  chambre! 

•  Non !  la  plus  grande  faute  <Tune  jolie 
fille  es  t  de  rester  pauvre.  Quand  on  m'aura 
prouve  que  le  monde  honore  l'humilit6 
et  que  la  vertu  est  a  la  mode,  je  porterai 
des  cotillons  de  bure  et  je  ferai  des  me- 
nages ;  mais  tant  que  les  romans,  le  thea- 
tre,  la  poesie,  la  peinture,  tous  les  arts, 
tous  les  applaudissements  seront  avant 
tout  pour  les  femmes  belles  et  aimees ; 
tant  que  les  maris  quitteront  des  femmes 
irreprochabies  qui  les  font  Miller,  pour 
des  creatures  comme  nous  qui  les  font 
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rire  et  leur  aident  a  vivre,  je  laisserai  les 
entetees  comme  toi  se  casser  les  dents  k 
leurs  croutes  et  se  meurtrir  les  doigts 
aux  aiguilles. 

»  Je  te  parle  avec  franchise,  avec 
cynisme,  peut-6tre ;  soit.  Mais  je  n'ai  pas 
le  courage  hypocrite  de  fenvier  et  de 
Vencourager.  Je  me  sens  dans  une  atmo- 
sphfere  qui  n'est  peut-etre  pas  le  bonheur 
absolu,  infini,  mais  qui  est  un  bonheur 
relatif  fort  attrayant.  Viens  donc  me  re- 
joindre.  En  tous  cas,  ne  garde  pas  ce  si- 
lence  qui  est  du  dedain  ou  de  la  begueu- 
ierie.  Tu  sais  bienr  que  je  ne  suis  pas  assez 
sotte  pour  t'en  vouloir  de  tes  honnetes 
prejuges,  s'il  t'en  reste  encore.  £cris-moi 
donc  bravement;  et  si  4u  me  meprises, 
toiqui  m'adorais  a  Tinstitution,  jette-moi 
ce  mepris  a  ia  poste  :  que  je  sache  au 
moins  tout  ce  qu'il  y  a  de  morgue  etde 
vanite  dans  le  tablier  de  soie  d'une  pau- 
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vre  demoiselle  de  compagnje,  moi  qui  me 
mesure  tous  les  jours  avec  les  defls  hau- 
tains  et  stupides  de  quelques  paons  du 
voisinage,  qui  ont  au  moins,  pour  pre- 
texte  de  leur  pruderie,  leur  laideur  et 
leur  fortune. 

»  Mais  non,  tu  ne  me  meprises  pas ;  lu 
m'aimes  toujours,  n'est-ce  pas,mon  petit 
Lucifer?  Raconte-moi  donc  tes  ennuis ;  et 
si  tu  ne  veux  pas  venir  a  moi,  explique- 
moi  par  quelle  magie,  toi,  la  plus  impe- 
rieuse,  la  plus  violente,  laplus  passionnee 
de  toute  notre  generation,  tu  te  resignes 
a  ton  sort.  II  y  a  li-dessous  quelque  cal- 
cul  ou  quelque  sottise,  c'est-a-dire  un 
interet  ou  un  sentiment.  Je  me  connais 
beaucoup  en  finances,etjeserais  curieuse 
de  faire  des  experiences  en  matiere  de 
sentiment.  Tu  vois  donc  bien  qu'il  faut 
m'ecrire.  Adieu,  ma  mignonne.  Je  t'em- 
brasse  mille  et  mille  fois  sur  ce  petit  cou 
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si  fin,  si  maigrelet  et  que  je  voudrais  pou- 
voir  etrangler  de  diamanls. 
»  Tonamie, 

»  Ad£le  de  Saint-Ovide.  » 

Pauline  lut  cette  lettre  avec  un  superbe 
sourire  de  degout.  Quand  elle  eut  fini,  elle 
chiffonna  le  papier  pour  le  jeter ;  mais,  se 
ravisant,  elle  s'approcha  de  sa  pelite  table 
et  se  mit  en  mesure  de  repondre  a  ce  defi, 
qui  se  croyait  peut-etre  une  tentation. 
Voici  cette  reponse,  ecrite  avec  1'empor- 
tement  d'une  ame  indignee. 

«  Ma  pauvre  amie,  je  devrais  sinon  te 
hair,  du  moins  techasser  si  biende  mon 
souvenir  que  tu  n'aurais  plus  de  pretexte 
pour  m^envoyer  de  tes  nouveiles.  Mais  je 
te  plains,  et  je  me  souviens  que  je  Tai 
aimee,  je  crois  meme  que  je  faime  en- 
core,  malgre  Tabime  qui  nous  separe,  et 
qui  s'agrandit  entre  nous. 
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»  Tu  es  donc  decidement  au  rang  de 
ces  femmes,  galeriennes  du  plaisir,  qui 
perdent  le  droit  d'etre  triste  et  de  pleu- 
rer! 

•  Ah !  ce  n'est  pas  cela  que  nous  avions 
jure  de  conquerir.  Je  suis  seule  fidfcle  a 
mon  serment !  Oui,  la  fortune !  Oui,  IV 
mour !  Voila  ce  que  nous  r6vions,  voila 
ce  qije  je  poursuis,  voiia  ce  que  j'attein- 
drai,  avec  honneur,  sans  avoir  abaisse 
mon  caractere,  profane,  avili  mon  &me. 
Oui,  je  suis  toujours  Tardente  jeune  fille 
que  tu  as  connue;  mais  si  j'ai  attise  mon 
coeur  dans  la  solitude,  ce  n'est  pas  pour 
le  consumer  dans  de  folles  amours  et  en 
boire  les  cendres  dans  un  verre  de  vin  de 
Champagne. 

Tu  railles  les  croutes  de  lady  Fiiz-Pe- 
ters  et  mes  pauvres  robes?  Mais,  men- 
diante  que  tu  es,  je  ne  changerais  pas  mes 
gueniiles  contre  tes  cachemires,  ma  soie 
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eraillee  contre  tes  cilices  de  velours.  Je 
suis  libre  et  tu  es  vendue ;  je  suis  pure, 
j'ai  ie  droit  d'etre  fifere,  et  le  monde  qui 
me  dedaigne  n'a  pas  ie  droit  de  me  me- 
priser. 

»  Dans  quel  moment  ta  iettre  m'est-eHe 
arrivee?  Si  tu  savais  queiles  lumifcres, 
quelles  ineffables  douceurs  emplissaient 
ma  chambre !  Tu  me  provoques,  quand 
je  viens  d'etre  armee  de  laplus  invincible 
armure.  Sache-le  donc,  pauvre  fille  chas- 
see  du  paradis,  je  suis  aimee !  et  j'aime ! 
Oh !  ce  n^est  pas  une  pastorale  ni  un  ro- 
man.  Cest  de  Tamour  positif,  sincere  et 
pur,  qui  a  droit  de  se  montrer  a  tous,  et 
qui  me  tuera  vierge  ou  me  conduira  a 
rautel. 

»  Laisse-moi  te  raconter  ce  bonheur 
qui  me  sauverait  si  je  devais  jamais  etre 
exposee.  Quand  nous  nous  sommes  sepa- 
rees,  en  quittant  Tinstitution,  je^me  suis 
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rnterrogee  severement.  La  vie  m'offrait 
deux  roules  :  la  tienne  et  celle  que  j'ai 
prise.  «Tai  vu  trop  souvent  mon  pfcre 
pleurer  sur  les  fautes  de  la  femme  qui  Fa 
deshonore  pour  n'aVoir  pas  eu,  d&s  mon 
enfance,  une  instinctivehorreurdu  vice. 
D'ailleurs,  la  passion  et  la  fierte  de  mon 
coeur  se  seraient  mal  accommodees  de  la 
grimace  des  existences  equiyoques.  Si  je 
tombais,  je  ne  me  raccrocherais  pas  aux 
branches ;  jMrais  jusqu'au  fond.  Mais  je 
ne  suis  pas  disposee  4  chanceler;  j'ai  du 
courage,  et  j'entrevois  le  triomphe.  L'idee 
d^accepter  le  travail,  la  misere,  la  quasi- 
domesticite  des  demoiseiles  de  compa- 
gnie,  comme  une  initialion  heroique,  m'a 
seduite. 

»  J'ai  courbe  docilement  le  front,  me 
disant  qu1un  jour  un  honnete  homme 
m'aiderait  a  relever  ce  front  penche  et 
comprendrait  les  douleurs  de  ma  vie. 
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Oui,  j*ai  bien  souffert;  oui,  je  souffre  en- 
core.  Mais  si  tu  savais  comme  seule  dans 
ma  chambre,  je  reprends  ma  revanche 
des  petites  humiliations  auxquelles  je 
suis  exposee!  Gomme  je  ris  de  tout  ce 
monde  qui  n'a  pas  fait  altention  k  moi 
et  qui,  un  jour,  m'adoptera  parmi  les 
siens !  Je  serais  bien  mechante,  si  je  n'e- 
tais  pas  si  tourmentee  du  besoin  d*aimer. 
Mais  n'est-ce  pas  un  blaspheme  de  hair, 
quand  on  cherche  Tamour?  Je  leur  par- 
donne  a  ces  bourreaux  innocents,  et  en 
veritejelesexcuse.  S'ils  nous  meprisent, 
n^est-ce  pas  parce  qu'ils  devinent  nos  ja- 
lousies,  nos  convoitises  ? 

»  Lady  Fitz-Peters  n'est  ni  plus  me- 
chante  ni  plus  ridicule  qu'une  autre.  Je 
lui  fais  un  peu  peur;  voila  pourquoi  elle 
n'est  pas  absolumentinsupportable.  J'au- 
rais  pu  trouver  une  condition  pire. 
Celle-la  me  plait  par  comparaison;  et 
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d'ailleurs  maintenant,  qui  donc  aurait  le 
pouvoir  de  me  blesser? 
'  »  Tu  ssris  que  nous  habitons  le  premier 
etage  d'un  hdtel  dont  la  famille  de  Ville- 
moran  habite  le  rez-de-chaussee.  La  fa- 
mille  en  question  se  compose  d'unc 
vieilie  et  bonne  femme,  tres-gentilie, 
tres-insignifiante,  tres-egoiste  et  d'un 
fils.  Hector  est  un  marbre.  Jamais  Fim- 
passibilite  ne  fut  plus  apparente.  Je  fus 
frappee  au  premier  abord  de  cette  froi- 
deur  pleine  de  bonhomie;  et  ne  trouvant 
ni  dedain,  ni  fatuite,  ni  sottise  daus  cet 
homme,  je  fus  ameneev  a  comprendre 
qu'Hector  jouait  un  r6Ie,  accomplissart 
un  devoir.  Desconversations  de  lady  Fitz- 
Peters  acheverentde  m!edifler.La  pauvre 
dame  a  des  vues  sur  ce  monolilhe;  et  en 
me  ponfessant  ses  espoirs  et  ses  projets, 
elle  me  racontait  les  intentions  de  la 
baronne  de  Villemoran  et  me  mettait  a 
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meme  de  demeler  la  verite.  Hector  s'etait 
interdit  la  joie  d'aimer  et  d'etre  aime 
pour  ne  pas  donner  d'ombrage  a  une 
affeclion  maternelle  poussee  jusqu'&  l'e- 
goisme  le  plus  enfantin. 

»  Ge  martyre,  cet  asservissement  d'une 
nature  puissante  a  une  pensee  pieuse 
m'exalterent.  Je  devinai  d&s  lors,  sous 
le  calme  ^pparent,  Tennui  profond;  je 
surpris  des  larmes  dans  ces  yeux  qui 
semblaient  n'avoir  jamais  pleure.  A  Fe- 
cart,  <|pns  le  salon,  quand  on  me  croyait 
absorbee  par  quelque  insipide  ouvrage 
de  broderie  ou  de  tapisserie,  je  regar- 
dais,  j'observais,  je  fouillais  Hector;  et 
voila  comment  un  matin  je  nTeveillai 
fiancee  a  cet  homme  dont  j'avais  surpris 
et  compris  toutes  les  angoisses,  tous  les 
sacriflces. 

»  Je  te  jure  que  je  n'y  mis  point  de 
coquetlerie;  mais,  par  un  miracle  d'in- 
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tuition,  Hector,  a  son  tour,  devina  mes 
douleurs;  peut-6tre  m'etudia-t-il  aussi 
sous  son  masque,  et,  quand  je  croyais 
1'observer,  n'etais-je  que  1'objet  de  ses 
recherches  profondes  ?  Quoi  qu'il  en  soit, 
lehasard  nousmitseuls  en  presencedansle 
salon.  Nous  n'echangeames  aucuueparole 
oiseuse.  Hector  se  leva  pale  et  tremblant ; 
il  m'appela  et  me  tendit,  la  main.  Nous 
n'avions  rien  k  nous  dire,  rien  a  nous 
apprendre,  rien  a  nous  reveler.  Je  lui 
donnai  la  main,  et  je  pleurai  ies  seules 
larmes  douces  qui  me  fussent  encore 
venues.  Ge  furent  la  ies  chas.tes  fianqailles 
de  nos  deux  ames.  Ris,  impiel  Ris  decet 
amour  que  tu  ne  peux  meme  plus  envier. 
Quant  a  moi,  j'y  ai  trouve  la  consecra- 
Uon  de  ma  vie  d'epreuves ! 

»  Hector  est  riche  et  noble.  J'aurai 
donc  par  mon  mariage  mes  entrees  dans 
le  monde.  Je  n'ai  point  calcule  ces  chan- 
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ces  en  allant  a  lui ;  mais  je  les  constate 
pour  te  prouver  que  la  vie  a  encore  un  peu 
de  logique,  et  que  la  ligne  droite  n'est 
pas  toujours  la  plus  longue.  Je  serai  la 
femme  dHector,  cela  est  incontestable; 
et  pourtant  cela  est  si  invraisemblable, 
quejesuis  prise  parmoments  de  folles 
terreurs  qui  me  rendent  injuste  et  tyran- 
nique.  La  baronne  consentira-t-elle  a  ce 
mariage?...  Depuis  quelque  temps,  une 
jeune  fille,  une  parente,  belle  comme  les 
anges  et  bonne  comme  Dieu  lui-meme, 
est  venue  s^installer  chez  la  baronne.  J'ai 
senti  que  c'etait  la  une  rivale.  J'ai  ete 
bien  jalouse,  malgre  les  assurances  d'Hec- 
tor;  j'ai  passe  bien  des  nuits  a  prier,  a 
pleurer,  a  blasphemer;  mais  si  lu  savais 
quelle  douce  et  chere  rivale  j'avais  la ! 
Ge  soir,  je  Tai  vue.  Elle  a  surpris  mon 
secret;  j'ai  voulu  avoir  le  siei\.  J'avais  eu 
un  redoublement  de  defiance.  II  m'avait 
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semble  qu'Hector  s'etaitemu  plus  que 
d'habitude  en  entendant  chanter  sa  cou- 
sine.  Folle  que  j'etais,  c'etait  a  moi  qu'il 
pensait  en  Tecoutant.  Malgre  tout,  je  ren- 
trais  mecontente  et  inquiete,  quand  je 
me  suis  trouvee  en  face  de  cette  belle 
jeune  fiile  dontTeclat  et  la  candeur  m'ont 
fait  trembler.  Je  deviens  laide  a  force 
d'emotionsdevorees;  je  sens  bien  que  le 
feu  qui  me  consume  use  mon  corps; 
aussi,  je  suis  jalouse  de  la  fraicheur  et  de 
la  beaute. 

»  Je  ne  te  raconterai  pas  ce  qui  s'est 
passe  entre  Marie  de  Soulaignes  et  moi. 
Mais  sache  que  j'ai  encore  vaincu.  Quand 
on  veut  me  barrer  la  route,  je  decouvre 
mon  amour,  et  ce  bouclier  etincelant 
renverse  et  foudroie  ceux  qui  voudraient 
me  faire  obstacle.  J'ai  eu  pitie  de  ma  vic- 
time,  et  je  jure  devant  Dieu  de  la  con- 
soler  par  une  amitie  devouee  des  larmes 
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que  j'ai  eu  la  barbarie  de  faire  couler.  Et 
c'est  au  moment  ou  cette  joie  m'inonde, 
06  je  me  sens  en  route  pour  le  ciel,  c'est 
a  ce  moment  que  j'ouvre  ta  lettre,  et  que 
lu  veuxme  tenter  avectes  faux  diamants, 
tes  fausses  joies,  ta  fausse  gaiete !  Mais  si 
tu  veux  m'attendrir,  pleure  donc,  et  dis- 
moi  que  lu  souffres.  Je  ne  puis  que  te 
mepriser  et  te  hair  si  tu  mets  ta  vie  de 
debauche  et  de  honte  en  parallele  avec  la 
mienne,  et  si  tu  fobstines  k  vouloir  me 
persuader  que  ton  chemin  vaut  le  mien. 
Quoi !  mes  douleurs,  mes  humiliations, 
mes  flfcvres,  mes  insomnies,  mon  amour 
contenu,  tout  cela  ne  serait  rien !  Tes  gri- 
maces,  tes  calculs  sordides,  ta  gaiete  se- 
raicnt  des  titres  egaux?  Non !  tais-toi.  Et 
si  tu  veux  que  je  continue  a  faimer, 
laisse-moi  te  plaindre. 

»  Ce  que  tu  debites  sur  la  vertu  et  la 
consideration  est  la  vieille  epigramme 
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des  coeurs  laches  qui  ne  savent  pas  me- 
riter  Festime.  Si  le  monde  est  tolerant 
pour  les  fripons  de  tous  les  sexes,  il  sait 
encore  etablir  une  difference  entre  la 
vertu  patiente  qui  n'attend  rien  que  de 
ses  efforts,  et  le  vice  qui  specule  sur  Fin- 
famie  publique.  Quant  aux  hommes  qui 
vous  pre&rent  aux  honnetes  femmes,  ils 
se  vengent  par  le  mepris  dont  ils  vous 
abreuvent  et  que  tu  veux  nier.  Non,  en- 
core  une  fois,  tu  ne  me  tenteras  pas.  J'ai 
peut-etre  trop  d'orgueil ;  mais  je  me  tue- 
rais  plutot  que  de  me  soumettre  a  la  vie 
terrible  que  tu  me  laisses  entrevoir. 

»  Adieu,  ma  pauvre  Ad61e.  ficfis-moi 
toujours.  Gatde  pour  toi  ta  voiture.  Si  je 
vais  k  1'hdpital,  j'irai  a  pied,  portant 
mon  petit  bagage  sous  mon  bras.  Mais 
j'ai  bien  peur  de  n'y  aller,  que  pour  t'y 
rendre  visite.  En  tout  cas,  si  nous  nous 
rencontrons  jamais,  tu  verras  commenl 
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je  supporte  la  misfcre,  et  je  te  promets  de 
te  consoler. 

»  J'ai  commence  cette  lettre  avec  co- 
lere.  Je  voulais  te  maudire ;  je  ne  m'en 
sens  plus  la  force.  La  pitie  Pemporte.  Je 
suis  trop  heureuse  pour  n'avoir  pas  des 
.tresors  de  misericorde.  Reqois  donc  Fau- 
mdne  de  mon  pardon,  ou  plutdt  de  ma 
compassion ;  et  si  jamais  tu  veux  quitter 
ce  bagne  du  plaisir,  dont  tu  ne  sens 
pas  encore  toute  la  chaine,  viens  a  moi 
sans  crainte.  Je  fapprendrai  comme  on 
espere,  et  comment  on  se  purifie  par  la 
souffrance. 

»  Adieu  donc,  et  puissions-nous  ne 
plus  nous  revoir ! 

»  Pauline  Foucault.  » 

Apr^s  avoir  ecrit  cette  lettre,  Pauline 
put  enfin  sc  reposer.  Elle  dormit  quel- 
ques  heures,  et  vit  en  songe  la  baronne 
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de  Villemoran  qui  la  benissait  en  Fappe- 
lant  sa  fille.  Aux  premieres  lueurs  du 
jour  elle  se  leva,  calme,  rasserenee,  pres- 
que  belle! 

Heoior,  en  quittant  le  jardin  pour  re- 
monter  chez  lui,  avait  entendu  le  mur- 
mure  des  quelques  paroles  echangees  sur 
le  palier,  ehtre  Marie  et  Pauline;  et,  sans 
prevoir,  sans  soupeonnef  la  gravite  de- 
cisive  de  Fenlretien  qui  avait  eu  lieu,  il 
en  avait  ressenti  comme  un  contre-coup 
mysterieux,  comme  un  pressentiment. 
Aussi  en  s^eveillant,  le  lendemain,  s'in- 
terrogea4-il  avec  Tanxiete  d'un  homme 
grave  qui  ne  risque  pas  son  secret  dans 
des  demarchesequivoques,  etsedemanda- 
t-il  ce  que  Fhonnetete,  le  devoir,  ce  que 
son  respect  pour  sa  mere  et  son  amour 
pour  Pauline  lui  prescriraient. 

Le  peril  etait  grand  peut-etre.  Forcer 
Tegoisme  ingenu  de  la  baronne  a  accepter 
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pour  fllle  Tbumble  demoiselle  de  compa- 
gnie,  n'etait-ce  pas  perdre  tout  le  merite 
d'une  vie  d'abnegation  et  de  sacriflce? 
D'un  autre  cote,  imposer  k  ce  coeur  bru- 
lant  et  enflevre,  qui  s'etait  si  complete- 
ment  donne  a  lui,  les  annees  d'un  novi- 
ciat  qui  n'avait  pas  de  terme  precis,  c'etait 
abuser  d'un  amour  qu'ii  eut  mieux  valu 
ne  pas  fait  naitre  et  ne  pas  encourager. 
Au  fond  de  ses  perplexites,  Hector  voyait 
dislinctement  ia  mort  de  sa  m&re  comme 
la  solution  brutale  de  ses  inquietudes ; 
mais  sa  piete  s'epouvantait  de  cette  chance 
terrible,  etil  se  sentait  mauvais  lorsqull 
songeait  a  son  amour 

Ii  avait  Thabitude  de  rester  assez  tard, 
le  matin,  dans  sa  chambre.  La  baronne 
se  levait  vers  midi;  jusque-i^,  Hector 
etait  libre  de  se  livrer  a  ses  travaux,  k  ses 
lectures,  k  ses  meditations.  II  ne  s'appar- 
tenait  reellement  que  pendant  cette  por- 
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lion  de  la  journee.  Partage  entre  le  desir 
d'aller  a  la  decouverte,  d'interroger  Pau- 
line  et  Marie  au  besoin,  et  la  crainte  de 
se  donner  les  aliures  d'un  amoureux  de 
romance,  ii  s'approcha  desa  fenStre,  Tou- 
vrit,  et  demanda  conseil  aux  premteres 
brises  du  printemps. 

Pauline  et  Marie  se  promenaient  dans 
le  jardin.  Cetait  la  premifere  fois  qu'un 
peu  d'intimite  paraissait  s'etablir  entre  - 
les  deux  jeunes  fiiles.  Hector  fut  profon- 
dement  etonne;  puis  il  chercha  k  deviner 
le  sujet  deFentretien;  ilepialademarche, 
les  gestes,  les  regards,  ies  moindres  mou- 
vements,  sans  penetrer  le  senfc  de  cette 
conversation,  qui  paraissait  fort  serieuse. 
Tout  a  coup,  il  pritson  parti. 

—  Parbleu!  s'ecria-t-il  avec  une  ar- 
deur  juvenile,  en  s^habillant  a  la  hate,  le 
meilleur  moyen  de  savoir  ce  qui  se  dit, 
c'est  encore  de  le  demander. 

T.  f.  8 
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Cinq  minules  apres  cette  resolution 
energique,  Hector  descendait  Fescalier 
avec  la  rapidite  d'un  collegien.  Quand  il 
fut  au  rez-de-chaussee,  Fesprit  de  son 
role  habituel  le  reprit  comme  un  remords, 
et  ce  fut  avec  la  placidite  d'un  prStre  qui 
sort  de  la  sacristie  que  notre  amoureux 
parut  sur  le  seuil  de  la  maison.  Pauline 
et  Marie  allaient  rentrer ;  elles  montaient 
ensemble  les  quelques  marches  qui  ex- 
haussaient  Fhdtel  au-dessus  des  cuisines. 
Hector  rougit  brusquement;  mais  elles 
lui  sourirentTune  et  Fautre  avec  gravite^ 
passferent  1'une  k  sa  droite,  Tautre  a  sa 
gauche  en  lui  serrant  chacune  une  main, 
et,  silencieuses  comme  des  statues,  elles 
rentrferent,  le  laissant  embarrasse,  sur- 
pris,  inquiet,  penaud. 

—  Ceci  se  complique,  pensa  Tamateur 
de  papilions,  qui  n'etait  pas  verse  dans 
1'etude  de  la  diplomatie  feminine. 
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11  descendit  les  raarches  qu'elles  mon- 
taient  et  se  dirigea  dans  le  jardin,  vers 
fallee  qifelles  venaient  de  quitter. 


V 


On  abuse  de  la  nature  dans  les  romans 
contemporains.  Je  dis  la  nattire  et  non 
pas  le  naturel.  Les  amants  qui  se  sont 
avoue  leur  amour,  en  bemol  ou  en  diese, 
n'ont  rien  de  plus  presse  que  de  Faller 
raconter  aux  rosiers  et  aux  lilas,  aux 
nuages  et  aux  oiseaux,  et  il  est  impossi- 
Jble  de  se  faire  Thistorien  de  la  moindre 
evolution  de  sentiment  sans  appeler  le 
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monde  exterieur  comme  confident  ou 
comme  agent. 

Hector  de  Villemoran  est  un  heros 
trop  complet  pour  faillir,  dans  une  cir- 
constance  si  critique,  a  la  loi  absolue  im- 
posee  a  ses  pareils.  fiien  qu'il  eut  peu  de 
faiblesse  pour  les  sentimentalites,  et  qu'il 
eut  une  raison  forte  que  les  vertiges  du 
coeur  ne  faisaient  pas  chanceler  facile- 
ment,  il  se  laissa  pourtant  aller  aux  avan- 
ces  du  ciel,  aux  caresses  du  matin.  En 
pietinant  sur  le  sable  du  jardin,  il  cher- 
chait  a  reprendre  aux  branches  que  les 
bourgeons  gonflaient  les  secrets  que  les 
jeunes  filles  avaient  du  y  laisser  attaches. 
II  sV-fforgait,  en  aspirant  Fair  printanier, 
de  lui  demander  le  mot,  le  conseii  dont 
il  avaitbesoin.  Gourageux  et  resolu  tant 
qull  avait  pu  fuir  Famour,  il  se  sentait 
faible  et  hesitant  maintenant  que  son  de- 
voir  pouvait  compromettre  le  bonheur 
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<Tun  etre  loyal  qui  s'etait  f}e  k  sa  loyaule. 

Comme  il  passait  pour  la  vingtieme 
fois  devant  les  fenetres  de  sa  mere,  ii 
entendit  son  nom.  Cetait  la  baronne  qui, 
mise  en  belle  humeur  par  cette  belle 
matinee,  rappelaitttune  petite  voix  mo- 
queuse,  et  s'etonnait  de  n'etre  point 
obeie. 

—  Eh  bien,  mon  beau  Lindor,  dit  Tai- 
mable  vieille,  est-ce  que  tu  es  devenu 
sourd  ? 

—  Je  vous  demande  pardon,  ma  mere, 
repondit  Hector  avec  la  soumission  d'un 
enfant,  mais  j'etudiais. 

—  Tu  as  le  travail  matinal ;  mais  comme 
je  veux  aussi  nrtnstruire,  je  vais  te  rer 
joindre,  attends-moi. 

La  baronne  quitta  la  fenetre.  Hector 
courut  au-devant  d'elle  et  la  rencontra  a 
la  porte  de  sa  chambre.  Apres  lui  avoir 
baise  la  main,  il  lui  prit  doucement  le 
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bras,  qu'il  assujettit  sous  le  sien.  Mais 
un  besoin  d'activite  extraordinaire  don- 
nait  &  la  baronne  une  energie  dont  ses 
forces  etaient  centuplees.  On  eut  dit  que 
sa  taille  s'etait  redressee  efque,  comme 
Ies  fees  qui  vont  quitter  leurs  rides  et 
leurs  accoutrements  de  centenaires  au 
moment  de  proceder  a  un  denoument, 
elle  allait  sortir  d'elle-meme,  jeune,  frai- 
<5he,  rose,  comme  a  seize  ans.  Hector 
sourit  de  ce  rajeunissement. 

—  II  me  semble  que  vous  etes  matinale 
aussi,  ma  mere  ? 

—  Moi,  repartit  gaillardement  la  ba- 
ronne,  j'ai  failli  he  pas  me  coucher,  ftnt 
je  trouve  qu'iifait  bon  vivre  ettant  j'ai 
peur  de  mourir  en  dormant. 

—  Que  je  suis  heureux  de  vous  voir 
ainsi,  ma  m&re!  dit  Hector  avec  effu- 
sion. 

—  Dis-tu  bien  vrai? 
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—  Oh!  pouvez-vous  penser...? 

—  Mon  Dieu !  je  sais  combien  tu  es 
bon  et  patient.  Tu  n'es  pas  mon  flls,  tu  es 
ma  fiile.  Mais  je  me  rends  justice,  Hector : 
je  suis  exigeante,  egoiste;  c'estune  triste 
compagnie  qu'une  vieillefemme  pour  un 
homme  jeune  et  genereux  comme  toi. 
Eh  bien,  mon  enfant,  si  tu  ne  veux  pas 
que  je  me  depeche  de  mourir,  delivre- 
moi  d'un  remords. 

—  Un  remords  !  dit  Hector  en  s'arre- 
tant  et  sentant  son  coeur  bondir  dans  sa 
poitrine. 

—  Oui,  je  me  suis  souvent  reproche 
dtbcaparer  ta  jeunesse.  A  ton  age,  on 
aime  autre  chose  encore  que  les  papillons 
etque  ses  ancetres. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  balbutia 
Hector. 

—  Je  veux  dire,  reprit  la  baronne  en 
riant  et  en  le  frappant  doucement  de  la 
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main,  que  tu  es  un  vilain  menteur,  que 
tu  n'aimes  pas  que  moi,  et  que  je  veux 
que  tu  sois  franc. 

—  Je  vbus  jure... 

—  Fi !  le  voilA  qui  va  renier  f  amour, 
etdevant  moi,  encore!  s'ecria  madame 
deVillemoran  avecune  raillerie  adora- 
ble.  Eh  bien,  puisqu'il  faut  venir  en  aide 
a  ta  modestie,  sache  donc  que  je  connais 
ton  secret,  monsieur  famoureux  ! 

—  Mon  secret ! 

—  Oui,  vilain  enfant,  ton  secret  qui 
n'en  est  plus  un  pour  personne,  excepte 
toutefois  pour  la  pauvre  lady  Fitz-Peters, 
qui  en  mourra  de  depit.  * 

—  Pourquoi  parlez-vous  de  lady  Fitz- 
Peters,  ma  mbre  ?  demanda  Hector  con- 
fondu  de  cette  avance. 

—  Parbleu !  ne  faudra-t-il  pas  son  con- 
sentement  ? 

—  Mais  qui  vous  a  dit  que  j'aimais,  et 
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quel  est  le  nom  de  celle  que  j'aime  ?  re- 
peta  Hector  avec  anxiete. 

—  Oh!  1'obstine,  qui  manque  de  con- 
flance  !  Mais  puisque  je  te  repeie  que  je 
sais  tout,  que  j'avais  tout  devine,  et  que 
d'ailleurselle  m'a  tout  avoue  1 

Hector  ne  repondit  rien.  II  se  sentait 
ebloui.  Sa  mere,  qu'il  eut  craint  d'offen- 
ser  par  Taveu  de  son  amour,  non-seule- 
ment  en  etait  instruite,  mais  encore  sou- 
riailace  reve  si  longtemps  caresse  en 
secret.  Cetait  k  confondre  la  raison.  Est- 
ce  qu'il  s'etait  trompe?  est-ce  que  ce 
martyre  silencieux  de  ses  jeunes  annees, 
est-ce  que  cette  immolation  volontaire 
de  son  cceur  avait  ete  un  heroisme 
inutile?  est-ce  qu'il  luietait  permis,  enfln, 
comme  aux  autres,  d'aimer  et  d'etre 
aime  ?  estrce  qu'enfln  la  baronne  de  Vil- 
lemoran  avait  re^u  les  confldences  de  la 
demoiseile  decompagnie  delady  Antonia, 
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et,  rompant  tout  a  coup  avec  ses  preju- 
ges,  avec  ses  habitudes  de  naissance, 
de  famille,  d'education,  pouvait  avouer, 
et  bien  plus  consentait  a  proclamer 
Pauline  Foucault  comme  sa  fllle  ?  Cetait 
la  une  illusion,  sans  doute,  une  erreur, 
un  piege,  un  mirage  extravagant. 

Voil4  ce  que  se  disait  tout  bas  Hector, 
et  pourtant  il  esperait ;  voila  ce  qui 
rempechait  de  se  laisser  aller  k  la  tenta- 
tion  dfune  confldence,  et  pourtant  la 
baronnele  regardait  avec  unetendresse 
si  devouee,  que  toute  son  ame  montait  a 
ses  l^vres,  et  que  cet  horame  froidet 
compasse  etait  brule  du  desir  dedemon- 
strations  folles  et  bruyantes.  Comme 
il  ouvrait  la  bouche  pour  renouveler 
se3  questions,  et  pour  s'assurer  par 
une  derni&re  epreuve  qu'il  n'y  avait  au- 
cune  arrifcre-pensee  ni  aucune  confusion 
dans  la  bienveillance  de  sa  mfere,  Marie 
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de  Soulaignes  apparut  sur  le  perron. 

—  Arrive  donc !  s'ecria  la  baronne. 
Viens  a  mon  secours  contre  cet  entete ! 

Marie,  dont  les  yeux  avaient  cette  lu- 
miere  etrange  qui  se  degage  des  larmes, 
mais  qui  souriait,  accourut  et  prit  Tau- 
tre  bras  de  sa  tante.  Elle  jivait  surveille 
avec  effroi  depuis  quelques  instants  l'en- 
tretien  de  la  mere  et  du  flls,  et  elle  venait, 
vaillante  et  triste,  empecher  qu'on  ne 
livr&t  son  secret,  et  aider  son  cousin  a 
garder  ou  a  donner  le  sien. 

—  Eh  bien,  maintenant,  hesiteras-tu 
encore,  muet  incorrigible?  dit  madame 
de  Villemoran,  Pretendras-tu  encore 
que  tu  n'aimes  pas  et  que  tu  n'es  pas 
aime? 

—  Vous  avez  tort,  mon  cousin,  se  hata 
d'ajouter  Marie  d*une  voix  douce  et 
ferme  dont  les  inflexions  cachaient  des 
conseils  secrets,  vous  avez  tort  de  ne 
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pas  repondre  avec  franchise  a  une  si 
tendre  detfiande.  Les  sentiments  que 
vous  inspirez  et  que  vous  ressentez  sont 
de  ceux  qui  ne  doivent  rien  craindre 
d'une  confession,  et  vous  faites  injure  a 
votremere  et  a  une  autre  personneen 
ne  parlanlpas. 

Hector  regarda  sa  cousine.  L^nigme 
se  compliquait.  Marie  venait-elle  a  son 
secours  ?  N'y  aVait-ii  pas  \k  aussi  une 
erreur  plus  cruelle  ,  plus  poignante  ? 
Mais  en  lisant  mieux  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille  calme  et  resolue,  ii  devina 
confusement  Th^roisme  de  cette  dou- 
ceur,  et  ce  courage  fit  honte  au  sien. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mfcre,  je  me 
rends.  Je  ferais  au  sentiment  profond 
qui  m'anime  Finjure  de  le  traiter  en 
amourette  d'etudiant,  si  je  n'etais  pas 
pret  a  Tavouer  toujours  et  en  toute  cir- 
constance.  Oui,  ma  mere,  j'aime  etje 
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suis  aime;  el  puisque  votre  bonheur, 
dites-vous,  est  attache  roaintenanta  des 
esperances  d'union  dont  je  n^aurais  ja- 
mais  ose  vous  parler,  soyez  heureuse, 
vous  aurez  une  fllle. 

En  parlant  ainsi  avec  emotion,  Hector 
slnclina  sur  la  main  de  sa  mere;  tout  a 
coup,  il  sentit  cette  main  se  contracter 
sous  ses  levres  par  un  mouvement  d'ef- 
froi.  Marie  chancelait  et  semWait  pres  de 
s'evanouir. 

—  Ma  foi,  je  n'y  comprends  plus  rien ! 
s'ecria  la  vieille  baronne  en  retenant  sa 
nifcce  et  en  appuyant  la  tete  de  Marie  sur 
son  epauie  ;  de  mon  temps,  on  y  mettait 
moins  de  reticence  et  moins  de  fa^ons, 
et  pourtant  on  sYimait  tout  autant, 
quand  on  s'aimait.  II  faut  farrachera 
toi,  Hector,  les  paroles  qui  d'ordinaire 
aiment  le  mieux  k  sortir  du  cceur  ;  et 
voil&  Marie,  qui  fencourageait,  qui  t'ex- 
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ciiait,  qui  se  depitait  de  ton  silence,  qui 
cherche  a  s'evanouir  quand  tu  as  parle. 
Ah !  mes  enfants,  ayez  Famour  plus  sim- 
ple  et  plus  robuste.  Allons,  allons,  ma 
fllle;  cela  ne  sera  rien.  N^etait-ce  pas 
d'ailleurs  entre  nous  trois  une  petite 
comedie  ?  Ne  savais-je  pas  bien  d'avance 
a  quoi  m'en  tenir,  et  ne  m^avais-tu  pas 
dit  toi-meme....  ? 

—  Taisez-vous  ,  taisez-vous  !  s'ecria 
Marie  en  suppliant. 

—  Encore  !  reprit  en  riant  madame 
de  Villemoran.  Decidement,  mes  yeux 
sont  trop  affaiblis  pour  lire  dans  vos 
romans,  mes  chers  amis  ;  ou  bien,  vous 
avez  change  de  grimoire.  Je  comprends 
la  modestie  des  jeunes  fllles,  mais  moins 
violente;  quant  a  celle  des  hommes,  je 
Tignorais.  Eh  bien,  ne  direz-vous  plus 
rien  ?  Et  ce  secret  terrible,  que  nous 
savions  tous  et  que  nous  n'avions  pas 
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besoin  de  nous  apprendre  les  uns  aux 
autres,  vous  a-t-il  petrifles  ? 

Hector,  en  effet,  seriiblait  aneanti.  II 
ne  s'etait  pas  mepris  k  cette  emotion  de 
sacousine,  et  il  n'osait  achever  Faveu 
que  cette  noble  enfant  avait  si  fiferement 
encourage.  Quant  k  elle,  son  coeur  Tavait 
trahie.  Mais  elle  se  domptait  et  essayait 
de  sourire,  pour  s'empecher  de  pleurer. 

II  y  eut  une  minute  de  silence.  La  ba- 
ronne,  que  cette  singulifere  attitude  eton- 
nait,  mais  atiendrissait  et  amusait,  et 
dont  elle  etait  bien  loin  de  soup^onner 
la  raison,  regardait  ses  enfants  avec  une 
malice  caressante,  et  prenait  plaisir  a 
prolonger  leur  confusion. 

—  Allons,  reprit-elie  enfln,  je  suis  de 
trop  maintenant  entre  vous  deux,  mes 
amis.  Je  sais  ce  que  je  voulais  savoir. 
Mon  r61e  est  joue ;  je  rentre  dans  ma 
chambre,  ou  mon  feu  m'attend.  Vous 
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m'enrhuroez  avec  vos  stations  en  plein 
air.  Mais  puisque  le  jardin  est  le  confes- 
sionnal,  qu'il  soit  aussi  Tautel !  Je  vou- 
drais  que  ces  rosiers  eussent  des  roses, 
je  les  effeuillerais  sur  vous ;  je  voudrais 
que  les  oiseaux  chantassent  dans  les 
branches,  je  les  prendrais  a  temoin  ; 
mats  puisque  les  oiseaux  ne  sont  pas 
eclos  ni  les  fleurs  ouvertes,  contentons- 
nous,  mes  amoureux,  de  ce  vieux  lierre 
qui  grimpe  au  mur  et  qui  vivra  plus 
longtemps  que  moi.  J'atteste  cette  ver- 
dure  immuable  qui  rit  a  votre  jeunesse 
et  ^ui  se  moque  de  mes  vieilles  anhees ; 
j'atteste  ce  beau  ciel  ou  j"ai  vu  si  souvent 
voltiger  des  amours  bouflis;  et,  devant 
ce  decor,  je  vous  unis  et  je  vous  benis, 
mes  chers  sournois.  Ta  main,  Marie ;  la 
tienne,  Hector.  Allons,  ce  soir  j'annon- 
cerai  ce  mariage  a  nos  amis,  et  je  leur 
raconterai  mon  petitdiscours  champMre. 
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Au  revoir,  mes  enfants.  Je  vous  laisse 
seuls.  N'est-ce  pas  que  j'ai  bien  joue 
mon  role  ? 

Et  la  baronne,  ricanant  et  trottinant, 
s'amusant  comme  d'un  enfantillage  de 
celte  union  qu'elle  venait  de  prononcer 
selon  le  rituel  du  dix-huitieme  siecle,  se 
dirigea  vers  la  maison,  se  retournant 
pour  regarder  les  deux  flances  immo- 
biles,  qui  semblaient  changes  en  sta- 
tues. 

Hector,  souriant  avec  amertume,  sui- 
vaitde  loin  sa  mfere  d'un  regard  empreint 
d'une  sorte  de  compassion  paternelle.  II 
vient  un  age  ou  la  tendresse  change,  ou 
la  soumission  est  une  protection  respec- 
tueuse.  Hector  avait  pris  la  main  de  sa 
cousine  et  la  sentait  froide  et  inerte  dans 
la  sienne.  II  ne  savait  comment  s'excuser 
de  ce  fatal  imbrogHo.  Marie,  devenue 
maitresse  de  ses  emotions,  attendait  qu'il 
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parlat;  mais,  comme  it  persistait  dans 
sod  silence,  elle  lui  dit,  en  s^assurant 
que  la  baronne  etait  rentree  et  ne  pouvait 
pas  les  surprendre  : 

— ■  Mon  cousin,  nous  sommes  fiances, 
vous  le  voyez.  Mais  si  vous  etes  lie  pour 
votre  propre  compte,  je  n'ai  donne  ma 
main  qtfau  nom  d'uneautre;  j'avais  une 
procuration. 

—  Quoi!  Marie,  vous  savez...  ? 

—  Oui,  je  sais  tout,  mon  cousin,  et 
vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  avoir  con- 
fianee  dans  mon  amitie.  Car,  enfin,  mon 
voyage  k  Paris  etait  peoWtre  une  embu- 
che  de  votre  mere  et  de  ma  famille. 
J'aurais  pu,  pauvre  provinciale,  mettre 
beaucoup  de  bonne  volonte  a  accepter  le 
r61e  qu'on  m'assignait,  et  si  j'avais  com- 
mis  la  maladresse  de  me  rappeler  que, 
dans  notre  enfance,  on  nous  mariait 
tous  les  jours,  je  serais  aujourd^hui, 
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convenez-en,  dans  une  position  un  peu 
ridicule. 

Marie  etait  calme  et  souriante  en  par- 
lant  ainsi.  Cette  ame  fiere  n'avait  plus 
de  faiblesse  k  1'heure  du  peril,  et  elle 
accomplissait  avec  sSrenite  la  t&che 
qu'elle  s'etait  imposee.  Hector,  attendri 
de  cette  grandeur  dont  il  sentait  les 
efforte  caches,  emu  de  ce  devouement 
cordial,  serra  avec  fremissement  la  main 
blanche  et  refroidie  de  sa  cousine. 

—  Si  j'osais,  Marie,  lui  dit-il,  je  tom- 
berais  a  vos  pieds  comme  devant  une 
sainte ! 

—  Vous  auriez  tort,  repliqna  la  jeune 
filie  en  essayant  de  degager  sa  main. 

Et  d'un  ton  qu'elle  voulut  rendre 
moqueur : 

—  Le  sable  est  humide,  et  vous  vous 
tacheriez  les  genoux.  Ce  jardih  est  bien 
compromettant. 
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—  Ainsi,  ma  cousine,  vous  avez  mou 
secret? 

—  Mon  cousin,  j'ai  celui  cTune  autre 
qui  m'a  estimee  comme  sa  sceur  et  qui 
veut  que  vous  soyez  mon  frfere.  Hector, 
vous  etes  bon,  loyal,  et  vous  avez  dans 
Taffection  d'une  ame  fifere  et  pure  la 
recompense  qui  vous  est  due.  Mais, 
permettez-moi,  mon  ami,  de  vous  dire 
que  vous  manquez  de  resolution.  Je  sais 
tous  les  egards,  loutes  les  precautions 
que  votre  piete  filialedoit  exiger;  mais 
ne  pouvez-vous  pas  avoir  une  volonte, 
el  n'avez-vous  pas  acquis  le  droit  de  faire 
respecter  sans  violence  Tamour  honnetc 
qui  vous  anime  ?  Je  n'ai  pas,  conlinua  la 
jeune  fille  avec  un  adorable  sourire,  une 
grande  experience  de  ces  choses,  mais 
je  crois  qu'une  bonne  et  simple  franchise 
est  encore  le  meiUeur  et  le  plus  court 
moyen.  Vous  voyez  ce  qu'il  en  coute 
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(Thesiter :  un  quiproquo  et  des  fianQailles 
pour  rire,  dont  j'aurais  le  droit  de  me 
facher. 

—  Marie,  ma  soeur,  je  vous  benis.Tout 
ce  qu'un  amour  jaloux  m'a  laisse  de  ten- 
dresse,  de  reconnaissance,  je  vous  le 
donne.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
qu'un  amour  comprime  si  longtemps  par 
la  froide  raison,  par  le  devoir.  J'ai  peur 
d'etre  jeune,  parce  que  j'ai  peur  d'etre 
ridicule.  Je  touche  au  but  que  je  revais  a 
vingt  ans,  et  si  je  me  laissais  aller  a  la 
joie  qui  mlnonde,  je  proclamerais  tout 
haut  cet  amour  que  je  cache  comme  une 
faute  contre  Fennui.  Mais  vous  savez,ma 
cousine,  que  j*ai  une  tendresse  un  peu 
jalouse  a  menager;  ma  mere... 

—  Ma  tante  va  au-devant  de  vos  voeux, 
et  cette  persecution  pour  un  mariage  en 
est  la  preuve. 

—  Oui,  pour  un  mariage  qui  ne  change 
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rien  a  ses  habitudes,  qui  n'introduit  pas 
d'etrangere  dans  sa  famille,  qui  ne  heurte 
aucun  prejuge ;  mais  que  dira-t-elle  en 
apprenant  la  verite  ? 

— -  ficoutez-moi  serieuseinent,  mon 
cousin,  car  je  crois  que  mes  paroles  sont 
un  oracle.  Vous  $avez,  les  enfants,  les 
jeunes  filles,  les  insenses,  sont  quelque- 
fois  inspires  par  un  esprit  qui  les  fait 
parier  a  son  gre.  Eh  bien,  je  sens  qu'un 
de  ces  bons  esprits,  descendu  tout  droit 
du  ciel,  m'est  entre  dans  le  coeur  et  m'in- 
spire.  Vous  avez  un  double  devoir,  celui 
de  fils,  celui  de  fianc^.  Si  vos  lisieres 
vous  semblent  bien  courtes,  c'est  que 
vous  avez  grandi.  Soyez  hofnme  et  posez 
doucement  votre  volonte.  II  n'y  a  plus 
d'usurpation  a  devenir  le  chef  reel  et  ac- 
tif  de  la  famiile;  ma  tante  vous  aime  par- 
dessus  tout  et  a  peur  de  vous  deplaire  ; 
usez  de  cette  bienveiilance.  Vous  ferez 
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bouder  M.  de  Saint-Paares,  vous  ferez 
fuir  lady  Fitz-Peters;  le  grand  mal! 
mais  vous  triompherez  d'une  resistanee 
qui  ne  sera  qu'un  peu  de  coquetterie  ma- 
temelle.  Prenez  garde ,  mon  cousin  ! 
votre  attitude  etait  un  jeu  dangereux 
pour  celles  qui  n'avaient  pas  votre  secret; 
votre  faiblesse  serait  un  peril  autrement 
grave  pour  celle  que  vous  aimez.  Pauline 
n'est  pas  une  intelligence  vulgaire  ni  un 
coeur  banal;  elle  mourrait  de  votre  besi- 
tation,  elle  se  tuerait  si  vous  ia  dedai- 
gniez.  Brave  contre  tout  le  monde,  elle 
serait  sans  force  contre  ies  blessures  que 
vous  iui  feriez  vous-meme.Prenez  garde ! 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  tuer  ni  de 
torturer  cette  jeune  fllle,  qui  croit  pas- 
sionnement  en  vous.  Tout  le  monde  n'a 
pas  le  pouvoir  steriie  des  resignations, 
et  Pauline  moins  que  personne. 
—  Je  vois  que  vous  avez  recu  bien  dcs 
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confldences,  ma  cousine,  reprit  Hector 
avec  gravite.  Vous  me  parlez  avec  une 
raison  qui  m'accable.  Mais  connaissez- 
moi  tout  entier,  et  voyez  quel  homme 
s'agite  et  tremble  derrifere  ce  masque  iin- 
passible.  J'en  atteste  votre  bonte,  votre 
heroique  douceur,  j'aime  profondement, 
d*un  amour  absolu,  avec  estime,  avec 
respect,  avec  religion  cette  pauvre  fllle 
valeureuse  qui  est  restee  grande,  fiere, 
pure  dans  sa  misere.  Je  Faime;  et,  per- 
meltez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  14  toute 
mon  excuse  de  ne  pas  vous  aimer.  Mais 
expliquez-moi  donc  pourquoi  une  resis- 
tance  s'elfcve  en  moi  quand  mon  secret 
va  m'echapper,  pourquoi  j'ai  peur  d'un 
aveu  qui  me  lierait  pour  le  monde !  Cela 
est  I4che,  sans  doute,  et  ridicule.  Je  lui 
donnerais  mon  sang,  ma  vie,  et  j'hesite  a 
lui  donner  mon  nom ;  ia  pensee  d'un 
mariage  me  semble  vaguement  un  peril. 
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Cest  pour  elle  seule,  j'en  suis  sur,  que  je 
redoute  ce  danger.  Mais,  enfln,  quel  est- 
il?  Pourquoi  cette  inquietude  qui  me 
torture  et  m'empeche  d'aller  resolument 
jusqu'au  bout  ? 

— CTest  que  vous  vous  etes  trompe,  mon 
cousin,  et  que  vous  n'aimez  pas  Pauline. 

—  Cest  peutretre  au  contraire,  Marie, 
parce  que  je  1'aime  trop,  et  parce  que  ma 
tendresse  acquiert  la  lucidite  des  ames 
en  extase.  A  mesure  que  je  Fetudie  et  que 
je  sens  augmenter  mon  devouement,  je 
sens  aussi  de  plus  en  plus  les  differences 
de  deux  coeurs  entraines  Tun  vers  1'autre 
par  quelque  loi  fatale  des  contraires.  Plus 
nous  nous  aimerons,  moins  nous  serons 
prfe  de  nous  confondre  et  d'avoir  les 
memes  sensations,  les  memes  delica- 
tesses.  Ah !  je  ne  recule  pas  pour  moi, 
mais  pour  elle.  Je  prevois,  k  un  moment, 
un  choc  terrible,  et  je  crois  que  si  je  ne 
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Taimais  pas  eomme  je  Faime,  je  la  hait- 
rais  avec  passion. 

—  Taisez-vous,  repliqua  Marie,  qui 
essaya  de  sourire,  mais  que  celte  confi- 
dence  epouvantait;  taisez-vous!  Cesont 
\k  les  vaines  excuses  de  votre  timidite. 
D'ailleurs,  mon  cousin,  il  est  trop  tard, 
le  mal  est  fait !  Si  Tun  de  vous  deux  doit 
souffrir,  que  ce  soit  vous  qui  prevoyez 
la  douleur.  Vous  avez  le  courage  froid 
et  paisibte,  ne  le  laissez  pas  ebranler,  Al- 
lons,  mon  cousin,  je  vous  exhortais  au 
bonheur;  c'etait  vous  meconnaitre;  je 
vous  exhorte  k  la  souffrance.  Voila  le  lien 
veritable  el  indissoluble  entre  nous.  Pau- 
line  compte  sur  vous ;  ne  la  trompez  pas. 
EUe  vousaime,vous  lui  avez  dit  que  vous 
Taimiez  ;  ne  retractez  pas  des  paroles 
sinc^res.  Voil&  ce  qui  est  le  devoir  rigou- 
reux  et  immediat.  Le  reste  appartient 
aux  conjonctures  et  k  Dieu.  Soyez  tou- 
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jours  bon,  patient,  devoue,  et  laissez 
faire  le  temps.  Le  bonheur  n'est  pas  Tes- 
•  sentiel,  c'est  Faccessoire. 

—  Ah !  Marie,  que  nous  nous  comprft- 
nons  bien ! 

—  Cest  pour  ceia,  mon  cousin,  que 
nous  ne  pouvons  pas  nous  aimer,  se  hita 
de  dire  avec  une  ironie  touchante  The- 
roique  enfant.  ficoutez,  ma  tante  nous 
reserve  queique  piege  pour  ce  soir.  Ten- 
dons-lui  une  bonne  petite  embuche.  Elle 
annoncera  votre  mariage  a  ses  amis;  an- 
noncez  en  meme  temps  votre  amour  a 
elle  et  aux  autres.  Je  serai  la,  je  vous 
aiderai;  nous  brusquerons  Fafifaire,  et 
nous  aurons  raison  de  vos  hesitations  et 
-des  scrupules  de  ma  tante,  que  vous 
exagerez. 

—  Soit,  Marie,  vous  me  donnez  con- 
flance.  Je  seraidigne  de  votre  amitie,  ma 
soeur.  Ce  qui  nous  manque,  k  nous  autres 
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hommes,  c'est  renthousiasme  de  la  dou- 
leur;  nous  nous  embarrassons  desubti- 
lites,  et,  malgre  toute  notre  loyaute  et 
tout  notre  courage,  nous  essayons  de 
discuter  avec  le  calice.  Vous  nous  appre- 
nezla  vraie  grandeur;  vous  n^analysez 
pas  vos  sentiments,  vous  les  transfigu- 
rez.  Excusez-moi,  ma  cousine,  tous  ver- 
rez  ce  soir  que  je  n'ai  plus  d'irresolution, 
et  que  je  sais  et  que  je  puis  vouloir. 

—  Bien  dit,  mon  cousin;  mais  sepa- 
rons-nous,  car  il  ne  faut  eveiller  la  ja- 
lousie  de  personne. 

—  Cest  vrai,  n'est-ce  pas,  elle  est  ja- 
louse  ? 

— Qui,  lady  Fitz-Peters?  Je  crois  bien ; 
et  n'a-t-elle  pas  un  peu  raison,  mon 
cousin  ? 

—  Vous  riez,  Marie  ? 

—  Oh  !  ne  faites  pas  attention;  c'est 
comme  si  je  pleurais. 
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Ce  mot  flt  tressaillir  Hector.  Ils^elanqa 
pour  ressaisir  la  main  que  sa  cousine 
avait  retiree. 

Mais  mademoiselle  de  Soulaignes  fit 
un  mouvfement  en  arriere,  posa  un 
doigt  sur  ses  levres ,  par  un  geste 
doucement  grondeur,  et  lui  tourna  le 
dos. 

Hector  comprit  que  toute  insistance 
serait  indiscrete*  II  traversa  le  jardin 
pour  rentrer  a  Thotel. 

Quand  elle  se  vit  seule ;  Marie  leva 
vers  le  ciel  ses  beaux  yeux  ruisselants  de 
larmes,  et  murmura  : 

—  Je  vous  remercie,  mon  Dieu,  de 
m'avoir  donne  la  force  d'aller  jusqu'au 
bout.  —  Pauvre  Hector  t  pauvre  Pauline ! 
Est  ce  donc  l^t  Famour?  Je  ne  suis  pas 
faite  alors  pour  aimer. 

Remarquons  en  passant  que  depuis 
qu'il  s'etait  agi  d'amour,  par  unepudeur 
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reciproque,  Marie  et  Hector  ne  s'etaient 
plus  tutoyes. 


VI 


Nous  retrouvons  tous  nospersonnages 
reunis  dans  le  salon  de  madame  de  Ville- 
moran,  le  soir  de  cetle  conterence  du 
jardin.  L'abbe  Legros  a  ete  mande  tout 
specialement,  et  la  solennite  de  Hnvita- 
tion  lui  a  fait  mettre  une  soutane  neuve 
et  prendre  son  air  d'apparat.  M.  de  Saint- 
Paarcs,  qui  pr^voit  une  scene  de  senti- 
ment,  s'est  assure  contre  les  emotions 
par  un  maintien  gourme  et  empese.  Marie, 
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heureuse  en  apparence,  souriant  a  tout 
le  monde,  offrant  les  sieges,  tendant  la 
main  avec  la  gracemuetted'uneplaideuse 
qui  veut  gagner  sa  cause,  se  montre  sur- 
tout  d'une  calinerie  toute  flliale  pour  ta 
baronne.  Hector  est  grave,  mais  n'est-ce 
pas  son  air  habituel  ?  Si  on  ne  lit  aucune 
emotion  sur  sa  flgure  impassible,  on 
pourrait  deviner  k  certains  tremblements 
des  mains.  a  certaine  lueur  qui  passe 
parfois  au  fond  de  son  regard,  que  la 
partie  qui  va  se  jouer  est  serieuse  pour 
lui.  Eile  1'est,  en  effet,  et  d'autant  plus 
serieuse,  d'autant  plus  terrible,  que  les 
partenaires  sont  de  ceux  qu'on  ne  peut 
ni  contraindre  ni  mepriser.  Assis  devant 
la  table  du  salon,  jouant  avec  la  frange  du 
lapis,  notre  heros  songe  tout  bas  a  son 
heroisme,  et  s'interroge  avec  fanxietc 
d'une  kme  loyale. 
Je  voudrais  qu'on  estimat  Uector  de 
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Villemoran  k  sa  hauteur.  Un  caractere 
commecelui-la,  positif  etsimple,echappe, 
par  sa  realite  mfime,  aux  engouements 
des  lecteurs.  II  faut  Faimer  par  reflexion, 
cet  homme  reflechi.  Parce  qu'il  a  la  pu- 
deur  de  son  secret,  il  ne  faut  pas  conciure 
la  faiblesse,  ia  crainte.  La  frivolite  de  sa 
mere  l'a  rendu  grave.  Cest  une  nalure 
devouee  qui  craint  les  epanchements  inu- 
tiles,  les  demarches  exagerees.  S'epou- 
vantant  d'une  sympathie  qui  rapproche 
deux  natures  antipathiques,  mais  trop 
fler,  trop  bon,  trop  honnGte  pour  recu- 
ler  parce  qu'il  entrevoit  des  douleurs,  il 
a  laisse  echapper,  dans  Fentrainement 
d'une  confidence  qui  etait  en  quelque 
sorte  la  ran<jon  de  Marie,  son  angoisse, 
son  trouble ;  mais  cette  minute  de  fai- 
blesse  a  ete  rachetee ;  desormais,  il  Ta 
dit,  il  s_ait  et  il  veut  ce  qu'il  doit  faire.-Sa 
timidite  apparente  est  la  concentration 
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<Tun  sage,  et  puisqifil  n'y  a  pas  cfautre  , 
mot  pour  peindre  cette  ame  virile  que  ce 
terme  froid  et  lourd,  je  dirai  que  c'est  un 
homme  circonspect.  Mais  cette  simplicite 
est  la  plenitude  plutot  que  1'insuffisance 
de  Fesprit  et  du  coeur,  et  pour  n'etre  pas 
un  amoureux  a  guitare  et  a  bouts  rimes, 
Hector  n'en  est  pas  moins  atteint  au 
vif  d'une  de  ces  passions  invincibles  et 
rares  qu'il  faut  envier  ou  qu'il  faut  plain- 
dre,  mais  qu'il  faut,  a  coup  sur,  res-  % 
pecter. 

Hector  est,  apres  tout,  le  Lindor  con- 
temporain,  que  Thabit  noir  rend  serieux 
comme  un  diplomate,  et  qui  ne  peut  pas 
se  donner  des  airs  de  Romeo,  avec  la 
figure  d'un  agent  de  change. 

La  baronne  n'avait  point  invite  lady 
Filz-Peters,  non  plus  que  son  inevitable 
demoiselle  de  compagnie.  Elle  avait  meme 
fait  comprendre,  dans  la  journee,  a  la 

T.I.  io 
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sentimentale  Anglaise  que  le  whist  n'au- 
rait  pas  lieu  le  soir,  et  qu'on  desirait 
etre  seuis  pour  causer  (Taffaires  de  fa- 
mille.  Peut-etre  Antonia,  bien  qu'il  lui 
en  cout&t  de  s'abstenir  d'une  reunion 
pareille,  eut-elle  respeete  le  desir  ainsi 
formule  par  la  baronne;  mais  Pauline, 
prevenue  par  Marie,  etpreparee  aux  emo- 
tions  deeisives  de  la  soiree,sut  persuader 
k  la  veuve  que  les  averUssements  de  ma- 
dame  de  Villemoran  n'etaient  pas  une 
exclusion ;  bien  au  contraire.  Elle  eveilla 
sa  curiosite  par  des  allusions,  par  des 
coajectures,  dont  Antoma  se  sentit  percee 
etmordue.  Peut-etre  allait-on  voir  appa- 
raitre  une  fiancee  inconnue  deM.  Hector; 
peut-6tre  cette  soiree  etait-elle  une  veille 
decontrat!  Lady  Fitz-Peters  faiUits'eva- 
nouir  k  ces  insinuations ,  que  Pauline, 
malgre  ses  angoisses,  avait  Fincroyable 
malice  de  lui  decocher.  Elle  resolut  d'as- 
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sister,  quand  meme,  k  cette  reunion,  et, 
ne  perdant  pas  la  tete  dans  les  fureurs 
d'une  jalousie  qui  Fetouffait  interieure- 
ment,  elle  se  fit  habiller  de  couleur  ten- 
dre,  et  enferma  ses  charmes  dans  une 
prison  etroite  qui  ne  pouvait  que  sugge- 
rer  la  tentation  d'une  delivrance.  Ses 
bandeaux  s'etalaien  t,  comme  deux  rideaux 
de  catafalque,  ie  long  de  ses  joues,  en 
attestant  Tenergie  et  les  parfums  du  cos- 
metique.  Tous  les  menus  joyaux  de  Tami- 
raute  etaient  mis  en  lumi^re ;  ses  doigts 
ressemblaient  k  des  pagodes,  ses  poignets 
d  des  bazars. 

Notez  que  lord  Fitz-Peters,  par  une 
manie  de  profession,  avait  aime  k  multi- 
plier  dans  la  parure  d'Antonia  les  emblfc- 
mes  maritimes,  et  que  ses  bagues,  ses 
broches  et  ses  bracelets  portaient  tous 
des  ancres.  Ce  symbole  d'esperance  etait 
ironique  dans  un  pareil  desarroi.  Lady 
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Fitz-Peters  Finterrogeait  pourtant  avec 
ferveur. 

Elle  fit  son  entree  avec  une  majeste 
qui  platrait  assez  bien  le  depit ;  dissimu- 
lant  dans  la  grimace  d'un  sourire  officiel 
et  immobile  la  torture  qui  changeait  les 
lacets  de  son  corsage  en  etreintes  de  fer, 
Antonia  s'etait  assise  dans  le  fauteuii 
le  plus  eleve,  au  milieu  du  salon,  et  elle 
attendait,  comme  une  sorte  de  Junon 
que  va  frapper  le  jugement  de  Paris. 

Pauline  Foucault  ne  quittait  que  bien 
rarement  lady  Fitz-Peters.  Cetait  Fex- 
cuse  de  sa  presence.  Un  peu  plus  pale  que 
d^habitude,  serrant  fortement  les  bras 
sur  sa  poitrine  pour  arreter  un  frisson 
qui  parcourait  toul  son  corps,  devorant 
de  la  flamme  de  ses  yeux  tous  les  person- 
nages  ranges  en  cercle  devant  la  chemi- 
nee,  assise  a  Tecart,  le  visage  cache  par 
Tombre  de  Fabat-jour,  elle  attendait,  elle 
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aussi ,  mais  avec  une  impatience  qui 
accelerait  les  mouvements  de  son  coeur 
jusqu'a  Fanevrisme.  Ce  tribunal  insi- 
gnifiant  et  grotesque  allait  decider  de 
sa  destinee,  de  sa  vie.  Ges  bonnes  gens 
etaient  terribles.  Qu'allait  dire  cette  ba- 
ronneridicule^qu^allaitpenser  ce  sigisbee 
sexagenaire  qui  ne  pensait  jamais  k  rien? 
Et  ce  doux  pretre  qu'on  privait  de  son 
whist,  comment  allait-il  intervenir?  Et 
Hector,  comment  defendrait-il  la  cause 
de  son  amour?Et  Marie,  tiendrait-elle  sa 
promesse?  Et  elle-meme,  Pauline,  aurait- 
elle  bien  la  force  de  rester  calme,  et  de 
ne  pas  plaider  par  ses  cris  et  par  ses 
transports?  Oh !  comme  elle  se  rappelait 
tous  les  serments  echanges !  Mais  les  ser- 
ments  sufliraient-ils  pour  rendre  Hector 
invincible? 

Chacun  des  assistants  avait  s^  crainte, 
et  nul  n'osait  toucher  au  motif  seriewx 
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de  la  reunion.  On  jetait  par  intervalles 
une  reflexion,  une  plaisanterie,  un  mot 
qui  tombait  et  plongeait  dans  le  silence ; 
mais  nul  n*osait  relever  ce  deQ  involon- 
taire.  M.  de  Saint-Paares  avait  mis  un 
empressement  tm  peu  bruyant  a  aequit- 
ter  une  dette  de  whist ;  mais  tous  les 
regards  s'etaient  aussitdt  baisses  avec 
discretion  pour  ne  pas  etre  soup^onnes 
de  complicite,  et  la  baronne,  par  une 
petite  toux  grondeuse,  avait  fait  com- 
prendre  au  comte  1'inconvenance  de  sa 
probite,  L'abbe  Legros  sentit  que  c'etait 
a  lui  d'avoir  du  courage,  de  rompre  la 
glace;  il  se  devoua;  etr  arrangeant  sa 
ceinture,  passant  la  main  sur  son  rabat, 
se  preparant  comme  pour  un  prone  : 

—  Je  croyais,  madame  la  baronne,  dit- 
il  d'une  voix  doucereuse,  que  vous  aviez 
une  con/idence  a  nous  faire,  et  que  cette 
reunion  n'avait  pas  d'autre  but. 
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—  Rien  ne  presse,  se  hata  d*ajouter 
M.  de  Saint-Paares;  on  peut  remettre  la 
confldence  k  un  autre  jour. 

—  Saint-Paares,  dit  en  riant  madame 
de  Villemoran ,  si  j'avais  des  raisons 
d'ajourner,  votre  reflexion  me  deciderait 
a  parler.  Remettre  au  lendemain  est  tou- 
jours  une  imprudence ;  a  notre  age,  c'est 
une  fatuite  sans  excuse.  Eh  bien,  oui,  je 
vous  ai  convoques  pour  vous  faire  part 
d'un  grand  evenement  :  nies  amis,  je 
marie  mon  flls.  Ah!  je  ne  lui  fais  pas 
violence;  il  est  majeur.  Je  n'ai  eu  qu'a 
benir  son  choix,  n'est-ce  pas,  Hecior  ? 

Hector  se  leva. 

—  Ma  mere,  je  pnends  nos  amis  k  te- 
moin  de  la  benediction  que  vous  donnez 
a  ma  fiancee.  Mais  pardonnez-moi  si  je 
n'ai  pu  vous  detromper  plus  t6t  sur  son 
nom. 

—  Qu'est-ce  que  eela  veut  dire?  s'ecria 
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la  baronne,  tournant  vers  Marie,  sou- 
riante  et  immobile  en  apparence,  ses 
petits  yeux  ecarquilles. 

—  Cela  veut  dire,  ma  mere,  que  Marie 
est  ma  soeur,  ma  confldente,  ma  meil- 
leure  amie,  la  marraine  de  mon  amour, 
mais  ne  peut  pas  etre  ma  femme. 

L'abbe  Legros  fron^a  le  sourcil ;  le 
comte  de  Saint-Paares  regarda  le  par- 
quet/comme  un  homme  fourvoye  dans 
une  affaireserieuse.  Lady  Antonia  sentit 
Tivresse  d*une  esperance  folle  lui  monter 
au  cerveau.  Pauline  tremblait,  et  Marie 
souriait  toujours.  Quant  a  la  baronne, 
elle  agitait  les  mains  et  secouait  la  tete 
comme  dans  un  brouillard:  enfln  elle  put 
dire  : 

—  Quelle  est...  Tautre?...  son  nom? 
Hectorfitunmouvement.  LadyAntonia 

tressaillit,  et,  emportee  hors  des  bornes 
de  la  reserve  britannique,  lui  tendit  la 
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main.  Mais  Marie  s'etait  levee,  et,  traver- 
sant  le  salon,  etait  allee  vers  Pauline,  qui 
s'etait  dressee  a  son  approche.  Les  deux 
jeunes  filles  s'avancfcrent  au  milieu  de 
Tanxiete  generale. 

—  Ma  tante,  dit  mademoiselte  de  Sou- 
laignes  en  poussant  iegerement  Pauline 
et  en  la  contraignant  ainsi  a  s'agenouiller 
devant  la  baronne,  voici  celle  qu'il  faut 
benir! 

—  Jamais !  s'ecriaavec  vivacitemadame 
de  Villemoran  en  reculant  son  fauteuil. 

.Uamirale,  par  un  phenomene  singu- 
lier,  eut  tout  a  coup  aux  levres  un  des 
plus  energiques  jurons  de  feu  Fitz-Pe- 
ters,  mais  elle  ne  s'etait  pas  evanouie ; 
elle  suffoquait  et  foudroyait  Pauline  de 
toute  la  mitraille  de  ses  yeux  a  la  Lan- 
castre.  L'abbe  Legros  etM.de  Saint- 
Paares  rougissaient  du  scandale.  Marie, 
avec  une  majeste  simple,  maintenait  sa 
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main  flne  et  blanche  sur  Tepaule  de  Pau- 
line,  pour  contraindre  eelle-ci  k  rester  a 
genoux. 

—  Ma  m&re,  dit  Hector  d'une  voix 
ferme,  je  vous  presente  ma  flancee,  et  je 
vous  demande  de  la  nommer  votre  fille 
et  de  Faimer. 

La  baronne  ne  repondit  rien.  Elle  etait 
furieuse  d'avoir  ete  jouee.  Cetait  \k  au 
fond  sa  grande  objection ;  mais  elle  cher- 
chait  des  pretextes. 

—  Allons,  ma  tante,  .ajouta  Marie  avec 
douceur,  vous  vouliez  une  fllle,  je  vous 
en  amene  deux  :  embrassez-les. 

—  Mais  toi,  ma  pauvre  enfant!  s'ecria 
la  baronne,  sans  regarder  Pauline  et  en 
tendant  les  bras  a  Marie. 

—  Moi,  repiiqua  mademoiselle  de  Sou- 
laignes,  je  vous  ai  dresse  un  piege,  et 
vous  y  etes  tombee.  N'est-ce  pas,  mon 
cousin,  que  je  ne  vous  aime  pas? 
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—  Elle  ment,  madame,  dit  d'une  voix 
fiere  ei  frentissante  Pauline  toujours  age- 
nouillee.  Elle  Taime ;  mais  elle  s'est  im- 
molee,  quand  elle  a  su  que  j'aimais  et  que 
j'etais  aimee.  Que  ce  sacriflce  soit  honore 
comme  il  merite  de  Tetre.  Puisque  votre 
fils  m'a  choisie,  madame,  c'est  que  je  suis 
digne  d'etre  votre  fllle. 

La  pauvre  baronne  sentait  dans  ses 
yeux  des  picotements  qui  annon^aient 
des  larmes.  Elle  allait  ceder,  quand  elle 
eut  la  fatale  pensee  dlnterroger  ses  amis 
du  regard.  M.  de  Saiut-Paares  affectail 
la  plus  mordante  ironie ;  il  haussait  les 
epaules  d'un  air  qui  voulait  dire  :  Pauvre 
dupe !  L'abbe,  froid  et  compose  comme 
au  confessionnal,  condamnait  par  son 
attitude  cette  extorsion  de  la  benediction 
maternelle.  Quant  a  lady  Fitz-Peters,  on 
ne  saurait  decrire  ie  tiimulte  de  son  vi- 
sage.  Jamais  son  intrepide  epoux  tfavait 
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essuye  de  tempete  egale  a  celle  qui  se 
peignait  sur  les  traits  de  sa  veuve.  La 
pudeur  outragee  allumait  surtout  dans 
ses  prunelles  les  feux  de  vingt  ton- 
nerres. 

Madame  de  Villemoran  fut  embarras- 
see  de  cette  opposition;  son  egoisme, 
d'a!lleurs,  qui  avait  consenti  au  partage 
avec  Marie,  se  reveilla  plus  exigeant  de- 
vant  les  pretentions  d'une  etrangere.  Et 
de  quelle  etpngfcre!  Et  puis  enfln,  quoi- 
qu'elle  n'eut  gubre  de  prejuges,  et  que, 
si  pres  d'aller  rejoindre  ses  aieux,  la 
baronne  ne  songeat  guere  a  les  menager, 
elle  etait,  ou  plutot  elle  aimait  a  se  croire 
blessee  dans  sa  dignite  nobiliaire  par 
cette  perspective  de  mesalliance.  Aussi, 
bien  quMl  lui  en  coutat  un  peu  de  cha- 
griner  son  fils,  mais  habituee  qu^elle  etait 
a  user  de  sa  soumission  jusqu^  Tabus, 
elle  prit  un  petit  air  froid  et  hautain,  re- 
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foula  son  emotion,  et  relevant  par  itn 
mouvement  sec  la  pauvre  Pauline  age- 
nouillee  avec  une  patience  merveilleuse: 

—  Mademoiselle ,  dit-elle ,  vous  par- 
donnerez  a  ma  surprise.  Si  j'avais  pu 
privoir  1'erreur  dans  laquelle  je  suis 
tombee,  je  n'aurais  pas  appeledc  temoins 
pour  cette  petite  explication.  Mon  flls 
vous  a  donne  des  droits  que  je  ne  con- 
teste  pas;  mais  vous  ne  voudriez  pas 
d'un  consentement  obtenu  par  entraine- 
ment.  Laissez-moi  me  recueillir,  y  son- 
ger  un  peu. 

—  Ma  mfere,  dit  Hector  qui  vit  les  le- 
vres  de  Pauline  s'agiteravec  le  fremisse- 
ment  d*une  colere  impatiemment  conle- 
nue,  qu^avez-  vous  besoin  de  consulter 
autre  chose  que  votre  tendresse  pour 
moi?  Jamais  le  soin  de  mon  bonheur  n'a 
contrarie  le  vdtre.  Pour  la  premiere  fois, 
j'ose  insister.  Ne  differez  pas  d^accorder 
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un,  consentement  que  fattends  comme 
un  temoignage  cTaffection. 

—  Hector,  me  reproches-tu  de  n'avoir 
pu  vivre  sans  ton  amitie  ? 

—  Ma  mire,  je  ne  vous  fais  pas  de 
reproches ,  je  vous  adresse  une  pri&re. 
J'aurais  voulu  vous  prevenir,  empecher 
une  explication  penibte.  Le  hasard  nous 
a  donne  des  lemoins.  Je  fais  appel  k  leur 
sagesse ;  je  suis  sur  qu'ils  m'aideront  a 
vous  convaincre. 

—  Taisez-vous,  monsieur  de  Villemo- 
ran,  interrompit  Pauline  avec  violence  et 
en  serelevant;  ne  voyez-vous  pas  qu'on 
me  trouve  de  tropchetive  naissancepour 
porter  votre  nom  ?  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur  le  comte?  N'est-ce  pas,  monsieur 
Fabbe?  N'est-ce  pas,  milady? 

Etla  jeune  fille  courroucee  montrait 
tour  &  tour  chacun  des  assistaxits  qui 
baissait  la  tete. 
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—  Tais-toi,  Pauline,  dit  Marie,  que  le 
caractere  emporte  de  la  jeune  fille  epou- 
vantait,  et  qui  tremblait  que  des  pa- 
roles  irremissibles  ne  fussent  pronon- 
cees. 

—  Vous  insultez  mes  hotes !  s'ecria  la 
baronne  avec  aigreur. 

—  Madame,  continua  Pauline ,  tfest 
moi  qu'on  insulte  et  qui  me  defends. 
M.  de  Saint-Paares,  que  pensez-vous  du 
mariage  de  M.  le  chevalier  de  Villemoran 
avec  la  demoiselle  de  compagnie  de  lady 
Fitz-Peters?  Je  vous  adjure  de  me  re- 
pondre  sur  votre  honneur  et  votre  con- 
science. 

-t  Sur  mon  honneur,  mademoiselle, 
reprit  en  badinant  avec  trae  galanterie 
aigre-douce  M.  de  Saint-Paares,  que  cet 
incident  choquait  au  dernier  point,  je 
trouve  que  vous  meritez  tous  les  hom- 
mages  d'ua  homme  d'esprit,  et  je  com- 
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prends  qu'il  soit  difficile  de  renoneer  a 
vous. 

— Vous  le  voyez,  madame,  reprit  Pau- 
line  avec  une  fooideur  terrible,  en  se 
tournant  vers  la  baronne  :  il  est  difficile 
de  renoncer  a  moi.  Cela  est  un  compli- 
ment  a  double  sens,  qui  veut  dire  qu'on 
ne  perdpas  tout  son  temps  a  m'aimer, 
mais  que  je  suis  trop  ambitieuse  de  pre- 
tendre  au  mariage. 

—  Mademoiselle ,  je  proteste!  s'ecria 
M.  de  Saint-Paares  en  rougissant. 

—  Oh !  je  ne  vous  en  veux  pas.  Et 
vous,  monsieur  1'abbe,  qui  sanctiflez  au 
nom  du  ciel  les  affections  que  le  ciel  in- 
spire,  vous  devant  qui  tous  les  coeurs 
sont  egaux,  que  dites-vous  de  mon  ambi- 
tion? 

—  Je  dis,  mademoiselle,  repondit  avec  * 
un  peu  d'embarras,  mais  avec  severite,  le 
vicaire  de  Saint-Philippe,  que  mon  ca- 


PAULINE  FOUCAULT  16! 


ractfcre  nrinterdit  de  prononcer  legere- 
ment  entre  un  devoir  defini  et  sacre 
comme  ta  soumission  flliale  et  les  titres 
fort  discutables  d'une  passion  mondaine. 
Je  prie  Dieu  qu*il  vous  eclaire  tous  trois, 
et  permettez-moi  d'ajouterquerhumilite 
et  la  modestie  sont  les  premiers  titres  a 
son  intervention. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Fabbe, 
j'ai  trop  d'orgueil.  Lady  Fitz-Peters  est 
la  pour  me  le  rappeler.  Milady,  je  n'ose 
pas  vous  demander  votreavis ;  mais  vous 
qui  m'avez  connue  si  patiente,  si  calme, 
donnez-moi,  je  vous  prie,  un  certificat 
de  moralite  et  de  douceur,  pour  que  je 
puisse  entrer  dans  cette  maison. 

—  Jevous  dois  autre  chose  que  cela, 
mademoiselle,  dit  avec  uneincomparable 
flerte  la  superbe  Antonia ;  je  vous  dois 
vos  gages,  que  je  vais  vous  payeren  vous 
congediant. 

T.  1.  11 
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—  Vous  les  remettrez  &  M.  Hector  de 
Villemoran ;  ce  sera  ma  dot. 

Et  en  parlant  ainsi  avec  des  sifflements 
dans  la  voix,  Pauline  tourna  le  dos  a 
Famirale.  Gelle-ci  se  sentit  moins  mal- 
heureuse  en  pensant  qu'elle  n'avait  pas 
ete  absolument  sotte  dans  sa  reponse. 

Hector  et  Marie,  affliges  de  cette  explo- 
sion,  s'etaient  serre  la  main  par  une 
pression  muette  et  tres-eloquente,  et  ils 
se  demandaient  ainsi  quel  bonheur  etait 
possibleavec  cette  ame  ombrageuse.  Mais 
il  s'agissait  moinsde  bonheurque  d'hon- 
neur,  et  Hector,  voulant  couper  court  u 
une  scene  qui  n'avait  deja  que  trop  dure, 
vint  baiser  la  main  de  la  baronnc  en  lui 
disant : 

—  Je  ne  vous  demande  plus  qu'une 
chose  aujourd^hui,  ma  mere,  et  vous  ne 
pouvez  pas  me  la  refuser  :  c'est  de  fairo 
estimer  et  respecter  chez  vous,  par  fout 
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le  monde,  cetle  jeune  fille  digne  d'estime 
et  de  respect.  Quant  au  reste,  nous  en 
reparlerons  a  loisir. 

—  Bien,  mon  fils.Excusez-moi,  made- 
moiselle  Pauline  ,  continua  avec  une 
gr&ce  charmante  madame  de  Villemoran. 
Mon  premier  etonnement  a  ete  brutal ; 
mais  je  ne  veux  plus  voir  en  vous  que 
1'amie  de  ma  niece,  et  vous  serez  tou- 
jours  honoree,  comme  vous  meritez  d& 
Tetre,  dans  la  maison  dont  Marie  est 
Tenfant  et  la  reine. 

—  Et  moi ,  s'ecria  Pauline,  vaincue, 
comme  toujours,  par  la  douceur,  et  en 
se  jetant  aux  genOux  de  la  baronne,  ne 
m^appellerez-vous  jamais  votre  fille? 

—  A  quoi  bon  ?  repondit  avec  melan- 
colie  la  baronne,  qui  ne  voulait  pas  s'en- 
gager ;  j'ai  si  peu  de  temps  encore  a  etro 
m^re ! 

Pauline  comprit  que  c'etait  assez  d'in- 
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sistance.  Elle  voulut  prouver  qu'elle  sa- 
vait  aussi  se  resigner  et  que  sa  raison 
encbainait  a  propos  son  orgueil.  Elle  sa- 
lua  donc  avec  respect  la  baronne,  e(, 
cTune  voix  dont  toutes  les  cordes  se  de- 
tendaient : 

—  Madame,  lui  dit-elle,  pardonnez- 
moi,  a  mon  tour,  les  emotions  penibles 
de  cette  soiree.  M.  le  vicaire  a  raison.La 
soumission  flliale  esl  un  devoir  sacrc. 
M.  Hectorsaura  le  remplir,  et  je  saurai 
le  respecter.  Mademoiselle  Marie  est  ma 
caution.  Elle  vous  apprendra  a  ne  point 
me  hair;  j'apprendrai  d'elle  la  resigna- 
tion,  et  si,  aux  yeux  du  monde,  vous  ne 
me  jugez  pas  digne  d'etre  votre  fllle,  de- 
vant  Dieu  je  vous  honorerai  comme  ma 
mere. 

Gette  retraito  etait  habile ;  aprfcs  ces 
paroles,  qui  lui  avaient  coule  un  mer- 
veilleux  effort,  Pauline  s'inclina  et  vou- 
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I  ut.  sortir,  mais  elle  chancelait  et  ne  voyait 
plus  la  porte. 

Marie  eourut  a  elle,  la  soutint,  Tac- 
compagna  jusqu'a  sa  chambre,  et,  la, 
ne  pouvant  pius  se  contraindre,  Pau- 
line  eut  une  crise  nerveuse  effroyable, 
suivie  de  larmes  et  de  violenls  san- 
glots. 

Le  comte  de  Saint-Paares  et  Tabbe 
Legros  s'esquiverent  sur  quelques  mots 
de  condoleance.  Hector,  silencieux  et 
triste,  reconduisit  sa  mere,  qui  Tem- 
brassa  avec  plus  de  tendresse  encore  qu'a 
Tordinaire.  Quant  k  lady  Antonia,  elle 
remonta  chez  elle  avecune  fureur  froide. 
Si  le  fanlome  de  lord  Fitz-Peters  vint 
errer  ce  soir-la  autour  de  Talcove  de  sa 
veuve  inconsolee,  il  dut  trouver  que  le 
riche  mausolee  dont  cette  nouvelle  Ar- 
temise  Tavait  gratifie,  mettait  la  con- 
science  de  celle-ci  fort  a  Taise,  et  que  le 
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premier  merite  des  morts  est  de  ne  pas 
revenir. 

Marie  de  Soulaignes  veilla  une  partie 
de  la  nuit  au  chevet  de  Pauline.  Elle  s'ef- 
forca  de  calmer,  de  ramener  £  fintelli- 
gence  froide  de  la  situation  cet  esprit 
impressionnable  que  le  moindre  obsiacle 
exasperait,  et  qui  depensait  une  vitalite 
prodigieuse  dans  des  lultes  inutiles. 
Cetait  une  de  ces  nalures  privilegiees  ou 
fatales  qui  depassent  la  realite  en  mar- 
chant  dessus,  et  qui  en  gardent  fepine 
dans  le  talon.  II  n'y  avait  pas,  a  vrai  dire, 
dans  les  incidents  de  la  soiree  matiere  a 
profond  desespoir;  il  elait  evident  que 
labaronnede  Villemoran,  apres  quelques 
jours  de  douce  sollicitation,  cederait  et 
tendrait  les  bras  a  la  fiancee  de  son  fils. 
Un  peu  de  patience  el  d'adresse  pouvait 
venir  a  bout  de  cette  resistance.  Voila  ce 
qui  ressortait  clairement  de  cette  scene  ; 
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voila  ce  que  Marie  s'effor^a  de  demon- 
trer.  MaisPaulineavait  besoin  dedouleur 
autant  que  d'amour :  et  son  ame  inquiete 
se  fut  mal  accommodee  d'un  bonheur 
facile,  d'une  victoire  sans  combat. 

La  suite  de  ce  recit  eclairera  le  lecteur 
sur  ce  caract&re  etrange,  mais  reel,  que 
nous  avons  observe  plus  d'une  fois,  et 
qui  est  le  produit  des  prejug^s  etdes  me- 
comptes,  et  aussi  de  Tedueation  incom- 
plete  de  ce  temps-ci. 
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VII 


Pauline  Foucault,  fille  d'un  mililaire 
retraite,  ayant  le  souvenir  confus  d'une 
premifcre  enfance  entouree  de  bien-etre 
et  d'egards ,  se  considerait  comme  une 
exilee,  comme  une  puissance  decbue  qui 
aledroitde  rentrer  dans  son  domaine. 
Ayant  orne  son  esprit  de  toutes  les  ri- 
chesses,  de  tout  le  luxe  qui  peut  eclore 
dans  les  serres  cbaudes  de  1'instruction 
publique,  ayant  le  sentiment  et  Tenvie 
des  existences  fastueuses,  se  sentant  su- 
perieure  A  bien  des  grandes  dames  qu'eile 
avait  entrevues  au  parloir,elle  ne  doutait 
pas  de  ses  titres  a  dominer  le  monde. 
Trop  flferepour  mendierune  restauration 
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qu'elle  atlendait  tous  les  jours,  elle  s'ir- 
ritait  et  souffrait  du  moindre  retard. 
S'exagerant  la  resistance  d'une  societe 
qtfelle  avait  trop  enviee  pour  ne  pas 
Tavoir  un  peu  calomniee,  elle  prenait  les 
moindres  taupinieres  pour  des  monta- 
gnes,  et  elle  eut  meme  ete  desappointee 
d'arriver  sans  encombre,  sans  difficultes, 
au  but  qu'elle  convoitait  avec  trop.  de 
violence  pour  ne  pas  le  croire  et  pour  ne 
pas  aimer  a  le  croire  peu  accessible. 

«Pai  essaye  de  faire  comprendre  com- 
mentHectorde  Villemoran,  espritserieux 
et  positif,  n'etait  pourtantpas  un  sot;  je 
voudrais  aussi,  par  opposition,  faire 
estimer  et  faire  plaindre  cetie  jeune  fllle 
courageuse ,  solitairement  exaltee  par 
une  longue  reyerie,  que  sa  patience  avait 
rendue  sensible  a  Fexees,  etqui,  declassee 
par  hasard,  souffrait,  en  envenimant  elle- 
merae  sa  blessure. 
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Quand  je  parle  de  declassement,  je 
m^explique.  Depuis  soixante  ans,  la  so- 
ciete  francaise,  remuee,  bouleversee, 
sortie  d'une  route  dans  laquelle  il  lui 
serait  impossible  de  rentrer,  cherche  sa 
voie.  La  melancolie  de  ce  siecle  ne  saurait 
etre  attribuee  a  une  autre  cause.  Elle  a 
commence  par  les  hommes  ;  et  qui  de 
nous  n'a  tressailli  aux  lamentations  de 
Rene,  aux  plaintes  melodieuses  du  poele 
des  Meditations  ?  Je  crois  que  la  femme, 
a  son  tour,  j'entends  la  femme  serieuse 
et  sincere,  a  gagne  la  maladie  de  Rene. 
La  soeur  a  la  flevre  du  frere.  D'abord 
distraite,  occupee  a  consoler,  elle  n'avait 
pas  le  temps  de  songer,  de  s'attrister,  de 
se  plaindre  elle-meme.  Mais,  peu  a  peu, 
Thomme  s'est  blase  ou  s'est  devoue ;  il 
s'est  donne  un  but ;  il  a  vecu ;  il  ^  ren- 
ferme  ses  larmes  et  desserre  les  poings. 
La  femme  alors  a  pu  se  recueillir  et  se 
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demander  si  elle  avait  sa  parl  et  sa  place 
dans  cette  societe  transitoire,  que  quel- 
ques-uns  ont  tort  de  considerer  comme 
le  meilleur  des  mondes  possibles. 

Parce  qu'on  a  un  peu  abuse  dans  les 
romans  des  femmes  incomprises,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  que  Ton  comprenne 
mieux  la  femme.  N'est-il  pas  vrai  qu'elle 
est  mal  honoree,  et,  par  suite,  raal  elevee, 
dans  cette  cohue  de  gens  d^affaires  et  de 
gens  sans  croyance,  qu'on  appelle  le 
dix-neuvieme  sitele^L/education  est  une 
sorte  de  sevrage  superieur  ou  Ton  en- 
ferme,  pendant  quelques  annees,  les  jeu- 
nes  filles  qui  ne  peuvent  pas  pretendre 
encore  aux  cachemires  et  aux  chapeaux 
a  plumes.  On  leur  enseigne  assez  d'his- 
toire  pour  qu'elles  ne  soient  plus  tentees 
d'y  revenir ;  on  leur  fait  peur  de  la  litle- 
rature  ;  et,  sous  pretexte  de  musique,  on 
les  livre  au  Minotaure  du  piano;  mais  on 
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ne  reussit,  ni  a  en  faire  des  femmes  pra- 
tiques,  ni  a  en  faire  des  femmes  instrui- 
tes.  Cette  intelligence  a  moitie  eveillee, 
qui  n'a  pas  ies  ressources  sufflsantes  pour 
se  calmer  et  pour  se  satisfaire,  donne 
aux  familles  des  epouses  pretentieuses 
ou  nulles.  On  excite  leur  ambition ;  on 
ne  les  prepare  pas  a  la  realite.  Que  vou- 
lez-vous  que  fasse  une  jeune  fille  comme 
Pauline  Foucault :  imagination  vive , 
coeur  altier,  mais  sans  croyance  precise ; 
rendue  jalouse  par  comparaison,  rendue 
defiante  par  fexamen  des  petitesses  du 
monde?  Ou  bien  elle  se  revoltera  contre 
un  materialisme  dedaigneux  qui  ne  tient 
pas  assez  compte  des  qualites  morales  ; 
ou  bien  elle  souffrira,  aigrie,  mecontente 
et  rancuniere.  Les  eceurs  sublimes  et 
forts  comme  Marie  de  Soulaignes  sont 
des  exceptions ;  les  esprits  susceptibles  et 
inquiets  comme  notre  heroine  sont  plus 
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frequents.  Tous  n'ont  pas  sa  vertu,  son 
entetement  dans  le  bien,  par  oit  elle  est 
vraimenl  digne  de  pitie,  parce  que  tous 
n'ont  pas  sa  eonflance  invincible  dans 
Famour.  Avec  Tironie  que  sa  misere  et 
la  morgue  de  ses  compagnes  tui  ont  in- 
culquee,  avec  ce  doute  qui  resulte  de  la 
demi-science  et  qui  ne  sait  rien  accepter 
de  bonne  foi,  Pauline  parait  un  tyran  et 
ne  peut  etre  qu'une  victime,  victime  des 
autres,  parce  qu^elle  est  vktime  d'elle- 
meme.  Ne  voyant,  selon  le  monde,  que 
deux  routes  pour  elle,  celle  de  la  rtsigna- 
tionqu'elle  a  prise,  en  courbant  le  cou 
devant  les  mitaines  de  lady  Fitz-Peters, 
ou  la  voie  de  Temancipation,  que  son 
equivoque  amie  Adfele  de  Saint-Ovide 
parcourt  en  gambadant,  Pauline,  ulceree 
par  cette  alternative,  a  jure  d'en  trouver 
une  troisieme,  heroique  et  pure;  mais 
eile  tfy  pose  le  pied  qu'avec  une  reserve 
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farouche,  elle  a  peur  cTy  rencontrer  des 
defenses  opiniatres ;  et  c'est  ainsi  que, 
manquant  de  sang-froid,  elle  depasse  tou- 
jours  le  but  qu'elle  atteint,  et  elle  gate 
le  bonheur  qu^elle  pourrait  gouter  avec 
plus  de  calme  et  de  simplicite. 

II  est  juste  de  reconnaitre  que  la  so- 
ciete  actuelle  n'a  plus  d'abimes  a  faire 
franchir  aux  divers  pelerins  qui  se  met- 
tent  en  route  pour  ses  sommets;  tout 
au  plus  a-t-elle  encore  des  ornieres  et 
passablement  de  boue.  II  n'y  a  plus  de 
pont-15vis  dresse  cntre  le  vassal  et  la 
chatelaine.  Ce  dicton  de  vaudeville  :  On 
a  vu  des  rois  tpouser  des  berg&res,  est 
devenu  vulgaire  et  plat  comme  un  article 
de  Gode  civil.  Par  consequent,  Pauline 
Foucault  n'avait  pas  d'ambition  deme- 
suree  en  revant  Fhonneur  de  s'appeler 
madame  de  Villemoran.  Elle  n'avait  qu'un 
peu  de  resignation  a  mettre  en  ceuvrc 


PAULINE  FOUCAULT  175 


pour  atteindre  cet  ideal  eternellement 
convoite  et  habituellement  chimerique  : 
Tamour  dans  le  mariage.  Mais  je  me  serai 
mal  explique,  si  je  ne  suis  pas  parvenu 
a  faire  comprendre  que  des  ames  comme 
celle  de  Paulinene  s^accommodent  jamais 
d'un  succes,  et,  jouissant  du  biea,  sont 
jalouses  du  mieux.  Apres  tout,  s'il  faut 
les  plaindre,  il  faut  aussi  les  admirer  par 
uncertain  poinl,  ces  natures  eprises  de 
Tideai,  voulant  un  triomphe  eclatant  et 
pur,  aimant  avec  une  ardeur  surhu- 
maine,et  s'offensant  comme  d'une  honte 
pour  elles  du  moindre  caillou  qui  les 
froisse.  Gette  susceptibilite  exageree  est 
Tivresse  de  Thonneur. 

Pauline  promit  a  Marie  de  Soulaignes 
d'avoir  du  courage  et  du  sang-froid ;  mais 
des  qu'elle  fut  seule,  cette  resolution 
Tabandonna.  Les  piqures  s'ouvrirent  et 
saignerent  comme  de  grandes  plaies.  * 
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Eiieeut  peur  de  se  retrouver  en  presence 
de  ces  Stres  ridicutes  qui  ne  Favaient  pas 
comprise  ;  elle  voulut  aussi  eprouver 
ramour^Hector  dont  la  placidite  etait 
un  reproche  pour  elle ;  et  elle  passa  le 
reste  de  la  nuit  dans  des  preparatifs  de 
depart. 

Marie  regut  en  s'eveiltent  un  billet  ainsi 
concju : 

t  Mademoiselle, 

»  Je  pars.  Je  nepourrais  vivre  un  jour 
de  plus  dans  eette  maison.  Lady  Fitz- 
Peters  m'a  chassee.  La  baronne  ne  peut 
me  prendre  k  son  service.  Hector  n'a  pas 
besoin  d'une  dame  de  compagnie:  et  je 
n'aurais  pas  de  titres  pour  rester  ici. 
Vous  m'avez  offert,  mon  ange,  Fhospita- 
lite  de  votre  fanaille,  Tintervention  de 
votre  amitie.  Merci,  et  soyez  benie,  si*- 
blime  et  ch£re  rivale.  Je  vais,  en  partant, 
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irf  agenouiller  au  seuit  dp  Votre  chambre, 
baiser  la  trace  de  vos  pas.  Vous  etes  aussi 
grande,  aussi.pure  que  je  me  sens  egoiste 
et  miserablement  attachde  k  m9a  amour. 

»  Ah!  combien  il  y  a  cTorgueil  dans' 
ces  etroites  cervelles  de  gentiMtres  ! 
Combien  d'indifference  dans  ce  pr£tre 
qui  aurait  du  me  ^efendre!  Et  Hector, 
pourquoi  nVt-il  pas  raccroche  k  leurs 
clous  tous  ces  pantins  devant  lesquels 
j'ai  eu  la  honte  *de  m'humilier  et  qui 
m'ont  meconnue?Vous  vouliez  1'epreuve 
de  ma  soumission,  de  ma  doiiceur  sur 
ces  etresironiques.  Vous  repondiez  d1un 
succfes  et  d'un  succfcs  pfompt,  si  je  res- 
tais ;  j'aime  taieux  fuir  et  attendre  qu'il$ 
aientle  remords  de  \e\xf  durete.  Je  ne 
sais  pas  ou  je  vais ;  dans  quelque  pension 
ou  j'enseignerai  &  des  jeunes  fllles  Fobeis- 
sance  passive  aux  grands  parents  et 
Fhorreur  de  rimaginatioA  et  de  Tamour. 

T.  I.  12 
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»  Je  vous  ferai  tenir  mon  adresse  plus 
tard,  dans  quelques  jours ;  j'ai  besoin, 
tout  d'abord,d'un  peu  de  solitude.  Hector 
ne  jnourra  pas  de  mon  absence.  Ne  le 
consolez  pas,  surtout!  Je  crois  qu'il  se- 
raitbon  de  le  laisser  tout  a  sa  volonte. 
Et  si  vous  retourniez  dans  votre  famille, 
vous  laisseriez  dans  cette  egoiste  de- 
meure  un  vide  qui  ferait  penser  a  moi. 
Oh !  pardon,  pardon  de  cette  jalousie  ! 
Mais  j'ai  peur  de  vous ,  et  pourtant  je 
m'en  veux !  Quand  vous  saurez  ma  nou- 
velle  adresse,  gardez-la,  emportez-la, 
ecrivez-moi ;  mais  ne  la  montrez  a  per- 
sonne.  Cest  a  lui,  s'il  m'aime,  a  la  trou- 
ver,  la  deviner. » 

Marie  ne  fut  pas  fort  etonnee  de  cette 
lettre.  Avec  son  bon  sens  ingenu,  elle 
a^vait  compris  qu'uns  kme  aussi  compli- 
quee  que  celle  de  Pauline  ne  continuerait 
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pas  sur  le  meme  terrain  la  lutte  qui  n'a- 
vait  pas  completement  reussi.  Elle  sourit 
avec  tristesse  au  passage  qui  la  suppliait 
de  partir  et  de  laisser  le  champ  libre.  Sur 
ce  point  encore  sa  resolution  etait  prise 
de  la  veille,  et  elle  pensait  que  le  meilleur 
moyen  de  ramener  la  baronne,  c'etait 
de  lui  faire  sentir  un  peu  Tennui  de  la 
solitude. 

Hector  avait,  de  son  cote,  un  pressen- 
timent.  II  descendit  de  bonne  heure  et 
trouva  au,bas  de  Tescalier  Marie,  qui 
Tattendait.  A  la  fa<jon  ctont  elle  lui  serra 
la  main,  il  devina  la  fuite  de  Pauline. 

—  Elle  est  partie,  n'est-ce  pas?  de- 
manda-t-il  avec  tristesse. 

—  Pouvait-elle  rester?reponditMarie. 

—  Eh  bien ,  qu'elle  parte !  qu'elle  s'en 
aille  !  puisqu'elle  doute  de  ma  volonte, 
repliqua  avec  une  energie  flevreuse,  qiil 
ne  lui  etait  pas  habituelle,  Hector  visi- 
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blement  excite  par  cette  nuit  dUnsomnie. 

— Vous  etes  injuste,  mon  cousin,  vous 
fetes  cruel ! 

—  Et  vous,  ma  cousine,  vous  etes  trop 
indulgente,  ou  plutdt  vous  avez  peur  de 
me  detromper.  Vous  respectez  ce  senti- 
ment  etrange  qui  s'est  empare  de  moi. 
Vous  voulez  me  donner  des  illusions  ; 
car  je  n'en  ai  pas. 

—  Je  veux  vous  exhorter  k  aller  jus- 
qu'au  bout  du  devoir. 

— Helas!  n^ai-jedoncpasassezd^entrai- 
nement  k  tenir  ma  parole?Neraime-je 
donc  pas  assez,  cette  pauvre  fllle  qui 
manque  a  ma  vie  comme  un  enfant  que 
j'aurais  perdue  et  que  j'aurais  peur  de 
reconnaitre  ?  II  faut  que  je  Taime  bien 
pour  ne  pas  vous  aimer  ! 

—  Oh !  ne  parlons  pas  de  moi,  Hector, 
repondit  Marie  en  rougissant  et  en  pre- 
nant  avec  une  simplicite  toute  fraternelle 
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lamaio  de  son  cousin.  Je  suis  contente 
de  la  part  qui  m'est  faite.  Je  sens  bien 
que  je  vous  serai  utile,  peuWtre  indis- 
pensable  k  l'un  et  k  Tautre.  Votre  avenir 

►  m'effraye;  pourtant  je  reponds  de  votre 

courage  et  je  reponds  de  1'honneur  et  de 
1'amour  de  Pauline.  Mais  il  y  a  comme 
un  malentendu  inexplicable  entre  vous 
deux.  Soyez  plas  qu'un  homme,  mon 
cousin.  Je  vous  le  demande  pour  vous  et 
je  vous  le  demande  pour  elle.  Vous  par- 
liez  de  trouver  en  elle  une  fllle ;  eh  bien 
(jedis  cela  serieusement),  soyez  samfere. 
Ge  qui  lui  a  manque,  je  le  sens  bien, 
c'est  un  bon  exempie  et  une  solide  affec- 
Uon.  Son  honnelete  est  un  effort  de  sa 

^  conscience,  une  tache  de  sa  voionte. 

Faites-lui  les  honneurs  de  ce  monde 
qu'elie  envie  et  qu'elle  redoute;  mais  te- 
nez-lui  fermement  la  main  pour  1'empe- 
cher  de  s'y  jeter  imprudemment  ou  de 
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reculer.  CTest  une  grande  $me,  fervente 
sans  foi ;  donnez-lui  une  croyance.  A  ce 
prix-li  elle  sera  heureuse,  ct  vous  pour- 
rez  Tetre.  Mais  ne  luttez  pas  surtout 
contre  le  sentiment  qui  vous  attire  vers 
elle.  Cest  plus  que  de  Tamour,  c'est  Hr- 
resistible  attrait  d'une  vocation  ,  d'un 
apostolat. 

—  Marie,  d'oii  vous  vient  cette  raison 
inspiree  ?  demanda  Hector  naivement 
confondu  de  Faccent  avec  lequel  sa  cou- 
sine  avait  parle. 

—  Vous  6tes  peu  galant,  mon  cousin, 
reprit  avec  un  rire  charmant,  quoiqu'un 
peu  force,*  Tintrepide  jeune  fllle.  Vous 
vous  etonriez  de  ne  pas  m'entendre  de- 
raisonner,  comme  Si  je  n'avais  pas  le 
droit  d'£Y0ir.  un  peu  de  bon  sens,  quand 
j'ai  pour  vous  tant  d'amitie ! 

Hector  soupira,  il  comprenait  toutes 
les  delicatesses,  et  la  prescience  de  ce 
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sentiment  devoue,  pour  lequel  rhonneur 
lui  enjoignait  fingratitude. 

Ces  deux  etres,  si  nobles,  si  flers,  si  vi- 
siblement  crees  l'un  pour  Tautre,  mais 
si  tendrement  resignes  a  ne  point  s'aimer 
d'amour,  s'etreignirent  les  mains  et  se 
regard&rent  jusqu^au  fond  tle  Tame;  mais 
ils  resterent  fldeles  k  la  saintete  de  leur 
engagement,  et  Hector  eut  du  courage  k 
garder  toute  sa  foi ;  car,  si  jamais  il  fut 
permis  de  croire  a'  la  communion  d'un 
couple  dans  des  extases  immaterielles, 
ce  fut  k  cet  instant. 

—  Je  vais  partir  aussi,  reprit  made- 
moiselle  de  Soulaignes  aprfes  un  court 
silence. 

—  «Tai  pourtant  Ken  besoin  de  vous, 
Marie.  H 

—  Je  vous  servirai  mieux  de  loin,  mon 
cousin. 

—  vous  comprends ;  partez...  mais 
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promettez-moi  de  lui  ecrire,  de  tenter 
cTassouplir  ce  caractere  indomptable. 

—  Puisque  je  vous  aime,  mon  cousin, 
puis-je  ne  pas  Faimer  ? 

En  prononqant  ces  mots,  qu'elle  n'eut 
pas  Iaisse  echapper  quelques  jours  aupa- 
ravant,  Marie  etait  calme,  et  avait  son 
*.  sourire  le  plus  phaste.  Hector  regut  cette 
promesse  d'amitie  avec  devotion.  II  n'osa 
pas  interroger  sa  cousine  sur  la  confl- 
dence  qu'elle  avait  du  recevoir  de  Pau- 
line ;  il  ne  demanda  pas  ou  celle-ci  s^etait 
retiree.  II  se  prGta  avec  resignation  a 
Tepreuve  qu'on  exigeait  de  son  amour. 
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La  baronne  accueillit  son  flls  el  sa 
nifece  avec  une  c&linerie  qui  etait  le  plus 
:  touchant  aveu  de  safaiblesse.  Gependant, 
quand  elle  apprit  que  la  demoiselle  de 
compagnie  etait  parlie,  elle  laissa  percer 
un  contehtement  ingenu  qui  revelait  ses 
sentiments  secrets.  Elle  esperait  que  cette 
fuite  simpliflerait  la  situation ,  et  que 
Marie,  demeurant  sans  rivale,  prendrait 

T.  II.  i 
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]a  place  que  madame  de  Villemoran  lui 
avait  choisie.  Mais  Marie  ne  laissa  pas 
longtemps  cette  illusion  deboul :  elle  la 
detruisit  d'un  sourire  en  annon<jant  son 
depart. 

—  Ah  <ja !  toi  aussi  tu  pars !  s'ecria  la 
baronne.  Toutle  mondeme  fuit:  Je  vois 
bien  que  j'ennuie  toul  le  monde  ! 

On  sortait  de  table  apres  le  dejeuner  et 
l'on  passait  au  salon. 

Lady  Fitz-Peters  dans  ses  plus  solen- 
nels  atours,  appareillee  pour  un  combat 
decisif,  accoudee  &  un  fauteuil,  comme 
un  orateur  qui  a  besoin  de  sentir  la  tri- 
buhe,  attendait  madame  de  Villemoran. 
Elle  avait  la  gravite  beate  cfune  veuve  du 
Malabar  devant  le  bucher. 

—  Venez-vous  aussi  m'annoncer  votre 
deparl?  demanda  la  baronne. 

L'Anglaise  flt  une  r^verence  et  abaissa 
les  yeux  pour  dire  :  Oui. 
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—  Mais  c'est  une  rage  de  desertion  ! 
reprit  madame  de  Villemoran  en  se  lais- 
sant  tomber  dans  sa  bergere  et  en  invi- 
tant  lady  Fitz-Peters  k  s'asseoir. 

•Mais  lady  Antoriia  avait  avale  une  barre 
de  fer  &  son  premier  dejeuner.  Immobile 
etmuette  comme  la  statue  de  Wellington, 
elle  fit  comprendre  par  son  attitude 
meme  qu'elleavait  des  choses  importan- 
tes  k  dire,  et  qu'elle  avait  besoin  d^tre 
encouragee  a  parler. 

—  Je  vais  au  jardin,  dit  Marie. 

—  Je  vous  offre  le  bras,  ma  cousine, 
ajouta  Hector,  que  ce  spectre  de  bronze 
alarmait  vaguement. 

Antonia  se  tourna  majestueusement 
vers  Hector  et  Marie,  leur  flt  un  geste  de 
doux  commandement  pour  les  retenir, 
lanca  tout  particuli&rement  &  Hector  un 
regard  de  tourterelle,  accompagne  d'un 
roucoulement  britannique  qui  valait  une 
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priere;et  apres  avoirajuste  ses  bagues 
a  ses  doigts,  elle  commenQa  sou  allocu- 
tion,  entrecoupee  de  soupirs  impetueux, 
et  avec  un  accent  qu'on  peut  deviner, 
mais  dont  on  ne  saurait  noter  les  in- 
flexions. 

Elie  s'excusa  sur  ia  hardiesse  de  sa  de- 
marche;  elle  demanda  pardon,  au  nom 
des  convenances  nationales,  de  Texcen- 
tricite  de  sa  conduite,  elle  balbutia  de 
vagues  protestations  au  proflt  de  sa  pu- 
deur;  puis  cet  encens  brule  sous  le  nez 
de  sa  modestie,  elle  aborda,  avec  Tintre- 
pidite  d'une  amirale  qui  met  le  feu  aux 
poudres,  lemotifde  sa  visite.  Elle  avait 
ete  la  raison  involontaire  d'un  scandale. 
Sa  demoiselle  de  compagnie,  abusant  des 
privileges  d'une  presentation  bienveil- 
lante,  avait  61eve  ses  pretentions  jusqu'4 
Taudace  d'entrer  dans  la  famille  de  Ville- 
moran.  Cette  faute,  punie  par  la  fuite  de 
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la  coupable,  n'etait  pas  toutefois  suffi- 
samment  reparee.  Elle  venait  donc,  elle, 
lady  Antonia,  veuve  de  Tamiral  Fitz-Pe- 
ters,  se  mettre  a  la  disposition  de  ses 
hdtes  pour  toutes  les  satisfactions  qu'il 
plairait  a  ceux-ci  de  lui  demander,  et 
elle  croyait  aller  au-devant  des  exigences 
de  sa  position  en  offrant  la  main,le  nom, 
la  fortune,  Fhonorabilite  de  lady  Fitz- 
Peters  pour  racheter  les  pretentions  de 
mademoiselle  PaulineJtoucault. 

Le  visage  de  la  veuve  semblait  masque 
d'un  pan  d'uniforme  anglais,  tant  il  etait 
devenu  cramoisi,  pendant  ce  discours. 
Un  silence  sinistre  et  comique  suivit  cette 
alloculion.  H^ctor  repondit  avec  le  plus 
de  grayite  possible  que  cette  demarche 
le  touchait  profondement ;  mais  qu'il  ne 
meritait  pas  ce  sacrifice :  il  avait  ete  le 
complice  de  Pauline,  et  il  aspirait  au 
chatiment  de  Tepouser. 

T.  II.  2 
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La  baronne  riait  dans  son  fauteuil; 
Marie  regardait  presque  avec  commise- 
ration  cette  pauvre  femme  ridicule.  Lady 
Antonia  promena  son  regard  imposant 
et  suppliant  sur  ses  trois  auditeurs.  Elle 
vit  son  desastre,  ses  mecomptes.  Ii  ne 
restait  plus  qu'a  sauver  son  pavillon  et 
h  sauter.  Se  redressant  alors  de  faqon  a 
se  briser  les  vertebres,  et  couvrant  sa 
retraite  du  plus  imposant  deti  : 

—  Milord,  dit-elle  avecun  incompara- 
bleorgueil,  pardonnez-moi  d'avoir  me- 
connu  les  usages  franqais  et  d'*voir 
oublie  qu'il  n'y  a  plus  chez  vous  de  mes- 
alliances ,  depuis  vos  revolutions.  J'ai 
Thonneur  de  vous  saluer.  Vous  pouvez 
louer  a  d'autres  mon  appartement ;  je 
quitte  Thotel. 

—  Vous  etes  une  ingrate,  lady  Fitz- 
Peters!  s^ecria  madame  de  Villemoran. 

—  Que  vous  dois-je  donc?  repliqua  la 
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veuvefarouche.remported^ici  un  affront 
et  des  pensees  qui  vont  troubler  mon 
repos  pour  longtemps. 

Ces  derniers  mots,  prononces  avec  un 
accent  pudique,  furent  la  supreme  tenta- 
tive  d'un  brave  desespoir.  Antonia  n'osa 
pas  relever  lesyeux  depeur  de  rencontrer 
de  Fironie;  et,  faisait  volte-face,  elle  sor- 
tit  du  salon  avec  la  rigidite  du  spectre 
qui  vient  de  jeter  des  remords  a  Hamlet. 

—  Elle  est  folle,  dit  la  baronne  en 
haussant  les  epaules  dfes  que  la  porte  fut 
refermee. 

—  Quel  vainqueur  vous  etes ,  mon 
beau  cousin !  dit  en  riant  Marie. 

Hector  accepta  la  raillerie  dont  la  sen- 
timentale  Antonia  fit  les  frais. 

—  0'est  egal,  reprit  la  baronne  en  sou- 
pirant  avec  malice,  voila  la  maison  vide, 
et  ton  depart,  ma  nifece,  va  nous  laisser 
dans  la  solitude. 
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—  En  auriez-vous  peur,  ma  tante  ? 

—  Dame !  mon  enfant,  j'avais  des  idees 
bruyantes  depuis  quelque  temps,  et  je 
me  faisais  k  Hdee  d'accroitre  et  non  pas 
de  diminuer  mon  entourage. 

—  Pourquoi  renoncer  k  ces  idees-la, 
ma  mere?  dit  Hector  avec  douceur. 

—  Oh !  je  n'y  renonce  pas ;  et  voila 
pourquoi  je  n'aime  pas  cette  iflaison 
vide! 

—  Est-ce  que  vous  craignez  les  reve- 
nants?  demanda  Marie. 

—  Non,  surtout  quand  ils  reviennenl 
en  plein  jour,  bien  vite,  sans  se  faire  at- 
tendre,  et  quand  mon  flls  leur  ouvre  la 
porte. 

—  Oh !  que  vous  etes  bonne,  ma  mere ! 
s'ecria  Hector. 

—  Est-ce  que  je  peux  avoir  une  vo- 
lonte?...  Ahqa!  sait-on  ou  elle  est  aliee, 
cette  flere  Pauline  ? 
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—  Je  le  saurai  et  je  vous  Fecrirai,  re- 
prit  Marie. 

—  Tu  nous  ecriras  ?  Tu  tiens  donc  de- 
cidement  a  ton  depart  ? 

—  Plus  que  jamais,  surtout  mainte- 
nant  que  vous  aurez  une  fille. 

—  Eh  bien ,  pars,  mon  enfant ;  ma 
fille  aussi.  Tu  sais  ce  que  j'avais  reve  ; 
mais  Hector  n'est  pas  digne  de  toi.  Tu 
es  une  sainte,  c'est  toi  qui  me  rends  rai- 
sonnable.  Est-ce  que  je  puis  resister 
quand  tu  me  pries?  Ah  !  mon  flls,  tu  me- 
rites  d'etre  heureux !  mais  rappelle-toi, 
si  jamais  tu  as  des  regrets,  que  tu  ne 
dois  pas  maudire  ta  mfere.  Elle  favait 
choisi  le  bonheur  certain,  tu  as  mieux 
aime  coufir  les  hasards ;  je  n'ai  pas  de 
reproches  a  te  faire,  on  n'est  pas  libre 
de  son  coeur,  il  nous  mene.  D'ailleurs, 
j'ai  conflance  en  ta  raison  et  j'aimerai 
celle  que  tu  aimes. 
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Hector  s'etait  agenouille,  comme  un 
enfant  devant  sa  mere ;  Marie  essuyait 
du  bout  de  ses  doigts  des  larmes  indis- 
cretes.  On  ne  songeait  plus  k  se  moquer 
de  lady  Antonia,  qui  adressait  les  plus 
navrantes  confidences  k  son  perroquet, 
tandis  qu'on  chargeait  ies  malles  sur  la 
voiture  destinee  a  remporter  loin  de  la 
rue  de  Couicelles. 


II  + 


Marie  de  Soulaignes  quitta  Paris  quel- 
ques  jours  aprfcs  les  evenements  quenous 
venons  de  raconter.  Les  instances  de  sa 
tante  ne  parvinrent  pas  k  la  retenir.  Cette 
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courageuse  et  noble  enfant  ne  pouvait 
songer  k  se  faire  un  avantage  de  la  fuite 
de  Pauline.  Elfe  n'eut  m&me  par  la  tenta- 
tion  de  rester.  Hector  la  vit  partir  avec 
un  pressentiment  douloureux.  II  sentait 
vaguement  que  tfetait  son  bonheur,  la 
logique  de  sa  destinee  qui  le  fuyait.  Marie 
Tassura  de  nouveau  qu'elle  parlait  pour 
mieux  le  servir.  La  baronne  eut  pour  la 
premiere  fois  de  sa  vie  un  veritable  cha- 
grin  en  se  retrouvant  seule  dans  son 
salon.  Elle  alla  fermer  le  piane  avec  co- 
lere;  elle  flt  venir  M.  de  Saint-Paares 
pour  Taccabler  de  ses  epigrammes,  lui 
reprochant  d'etre  un  vilain  egoiste,  un 
coeur  sec,  dont  Finfluence  etait  perni- 
cieuse;  elle  bouda  le  vicaire  de  Saint- 
Philippe,  qui  n'avait  pas  intercede  pour 
les  amours  de  son  flls ;  car  il  ne  faut  pas 
croire  que  Fexcellente  baronne  gard&t  la 
moindre  rancune  a  la  demoiselle  de  com- 
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pagnie  de  lady  Fitz-Peters.  Elle  trouvait 
sans  doute  que  son  flls  ne  s*y  connaissait 
pas,  et  qu'il  avait  un  gout  etrange  de 
preferer  cette  jeune  fiile  maigre,  aigue 
et  sans  elegance,  a  la  pbeiique  chatelaine 
qu'elle  avait  evoquee  du  fond  de  sa  pro- 
vince ;  mais  cette  aimable  paienne  n'etait 
pas  assez  prfes  de  sa  conversion  pour  ne 
pas  pardonner  k  Tamour.  Elle  admirait 
meme  tout  bas  ce  sournois  qui  avait  mis 
en  defaut Teducation  maternelle.  El  puis, 
elle  fi'avait  pas  ie  temps  d'aUendre,  et 
Pauline  Foucault  pouvait ,  aussi  bien 
qu'une  autre,  satisfaire  cette  fantaisie 
de  famille  qui  s'eveiilait  si  tard  en  elle 
avec  la  fievre  d'un  remords  veritable.  Si 
elle  etait  mecontente,  c'etait  donc  surtout 
d'elle-meme,  qui  n^avait  rien  su  deviner, 
et  qui  s^elait  laisse  prendre  k  un  mouve- 
ment  de  depit  en  decouvrant  la  passion 
de  son  fils;  mais,  trop  adroite  pour  con- 
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fesser  sa  faute,  elle  Tavouait,  en  la  repro- 
chant  k  ses  complices. 

Hector  devinait  ces  sentiments  et  en 
etait  touche.  Marie  avait  promis  cTecrire 
dfcs  qu'elle  saurait  quelque  chose  de  la 
retraite  de  la  demoiselle  de  compagnie. 
Huit  jours  apres  son  depart,  elle  avertlt 
son  cousin  que  sa  fiancee  etait  installee 
dans  une  pension  du  Marais  ;  qu'elle  ne 
pouvait  lui  en  donner  encore  Tadresse; 
mais  que,  selbn  toutes  les  vraisemblan- 
ces,  Pauline  ne  serait  pas  longtemps  a 
bouder  le  bonheur  et  la  releverait  de  sa 
promesse  de  discrelion.  Hector  remercia 
sa  cousine,  ne  dit  rien  k  sa  mfcre,  qu'il 
entoura  de  plus  de  caresses,  garda  pour 
lui  les  angoisses  et  les  doutes  poignants 
que  lui  suggera  cet  entetement,  feignit 
de  se  plonger  avec  plus  d'ardeur  dans 
Tetude  et  attendit. 

Voici  la  leltre  que  Marie  de  Soulaignes  * 
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avait  recue,  elle  nous  initiera  aux  etran- 
ges  caprices  de  sa  rivale,  ou  plutdt  de  son 
amie : 

« Ma  belle  madone, 

»  Je  vous  adresse  cette  lettre  rue  de 
Gourcelles,  mais  j'espere  qu'eile  ne  vous 
trouvera  que  sous  le  toit  maternel. 

» «Pespere  !  Ah !  pardonnez-moi  ce  mot 
qui  est  une  injurepour  votre  bonte,  pour 
votre  devouement. 

»  Quelle  creature  odieuse  suis-je  donc? 
Je  comprends  la  generosite,  le  sacrifice ; 
j'ai  Tinstinct  loyal ;  toute  actton  lache  me 
repugne,  et  je  ne  veux  pas  y  croire ;  j'ai 
foi  dans  Famour  d'Hector;  j'ai  foi  dans 
monamour,  qui  neselaisseraitni  vaincre 
ni  humilier;  et  pourtant  je  suis  jalouse 
et  deflante,  comme  si  je  ne  croyais  ni  k 
Thonneur  deM.de  Villemoran  ni  a  votre 
vertu.  II  faut  me  plaindre,  mon  amie. 
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Ces  doutes  sont  les  supplices  de  mon 
orguei!.  J'ai  ete  elevee  dans  Vironie.  Vous, 
ma  bonne  Marie,  vous  vous  etes  epanduie 
doucement,  saintement,  entre  les  ca- 
resses  d'une  mere  respectee,  et  le  sourire 
d'un  pere  qui  vous  benissait  dans  chaque 
regard.  Moi,  j'ai  ete  un  embarras  pour 
les  miens.  Ma  mfcre  ne  m'aima  jamais,  et 
ce  fut  son  plus  grand  bienfait ;  car,  aimee 
par  elle,  j'aurais  ete  perdue  par  elle... 
Mon  pereme  plaignait  et  avait  peur  d'etre 
malbeureux  par  moi,  comme  il  le  fut  par 
ma  mfcre;  aussi  mit-il  tous  ses  soins  k 
etouffer  ma  sensibilite,  a  defraiehir  mes 
illusions,  a  ecraser  de  sa  raison  brutale, 
de  son  bon  sens  soldatesque  toutes  ces 
fleursde  Tame  qui  deviennent  des  vertus, 
apres  avoir  ete  des  reves. 

»  Voulant  me  premunir,  il  m'a  tant  de 
fois  montre  Tenvers  de  la  vie  humaine, 
que  j'ai  peine  aujourd'hui  a  en  regarder 
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Fendroit.  Dfcs  que  je  fus  en  age  de  com- 
prendre,  ce  heros  ignorant,  qui  s^imagi- 
natt  qu'une  partie  de  ses  douleurs  venait 
de  cette  ignorance,  se  hata  de  me  faire 
instruire.  On  me  mit  avec  des  filles  de 
marechaux  de  France.  Je  fus  jetee  en  pa- 
ture  a  la  science,  pele-mele,  avec  des 
compagnes  vanileuses  qui  se  moquaient 
de  mon  ardeur  au  travail,  et  qui  me  reve- 
laient  les  cotes  du  monde  que  mon  pere 
m^avait  caches.  J'aurais  pu  me  depraver ; 
je  ne  fls  que  me  pervertir,  c'est-4-dire 
que  j'appris  a  connaitre  le  mal,  a  me 
mefierdubien;  que  Tinstructionincom- 
plete,  en  ne  me  laissant  aucune  illu- 
sion,  me  suggera  pourtant  des  doutes, 
et  que  tout  en  apprenant  k  mepriser  le  „ 
monde,  je  congus  le  desir  de  le  domi- 
ner. 

»  Je  suis  savante,  c'est-i-dire  que  je 
repondrais  imperturbablement  au  pre- 
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mi^pedant  venu;et  pourtant,  j'envie 
Fignorance  qui  a  la  foi. 

»  On  m^enseigna  la  religion,  commela 
gymnaslique  et  Tart  de  la  composition  ; 
mais  ma  fureur  d'apprendre  et  de  dedai- 
gner  ce  que  tout  le  monde  sait,  fit  que  je 
trouvai  les  livres  de  prieres  sots  et  insi- 
pides,  que  j'ai  peur  d'etre  dupe,  en  mV 
genouillant  a  cdte  d'une  chrelienne  qui 
ne  sait  pas  epeler,  et  qu'il  y  a  des  moments 
od,  acceptant  Dieu  comme  unehypothese, 
je  me  reserve  de  le  discuter.  Je  ne  suis 
pourtant  pas  athee ;  j'ai  des  heures  d'a- 
doration  folle,  ou  j'adjure  ce  Dieu  que  je 
fais  mon  debiteur  de  me  donner  la  vie  et 
1'amour ! 

»  Ah  !  voili  ma  faiblesse  ou  ma  force, 
ma  recompense  ou  mon  chatiment !  Je 
veux  aimer,  je  veux  etre  aimee,  non  pas 
efi  secret,  non  pas  simplement,  comme 
une femme qui  nest pas  assez  laide  pour 
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nepas  trouverun  mari  ou  un  amanl. 
Non  !  je  veux  etre  choisie,  attendue,  de- 
mandee,  sollicitee;  je  veux  qu'on  souffre 
pour  m'avoir;  je  veux  qu'on  proclame 
mon  amour ;  je  veux  que  le  monde  dise: 
fille  n'est  ni  riche,  ni  puissante,  ni  belle ! 
mais  elle  regne.  parce  qu'on  Ta  aimee; 
mais  elle  a  Tamour  et  la  science.  Estrce 
dela  coquetterie  ?  Non.  Est-ce  de  Torgueil? 
Peut-etre !  mais  c'est,  par-dessus  tout, 
une  soif  de  tendresse.  Ah  !  je  hais  trop, 
je  meprise  trop,  je  doute  trop,  pour  ne 
pas  avoir  un  immense  besoin  de  me  re- 
poser  dans  Tamour  detoutes  ces  fatigues, 
de  toutes  ces  ironies,  de  toutes  ces  clair- 
voyances  de  mon  esprit,  mais  ce  but  uni- 
que  de  mes  forces,  de  mes  facultes,  de 
tous  mes  sens,  cet  amour  qui  sera  ma  vie 
ou  ma  mort,  j'ai  peur  de  le  laisser  echap* 
per  et  j'ai  peur  de  le  saisir. 
»  Hector  m'a  tentee  avec  ses  froideurs, 
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sa  resignation.  Je  me  suis  dit  que  cet 
homme  sans  galanterie,  sans  banalite, 
profondement  et  simplementdevoue,  qui 
rae  comprenait,  me  devinait,  etait  le  seul 
cceur  immuable,  le  seul  diamant  qu'un 
amour  comme  le  mien,  poison  ou  feu,  ne 
put  ni  alterer  ni  dissoudre.  Je  me  suis 
dit  quecette  intelligence  sereine  qui  m'ai- 
mait  en  esprit  n'aurait  jamais  ni  defail- 
lance  ni  degout;etje  Tai  aime,  etjeraime, 
a  mourir  de  son  dedain,i  me  tuer  de  son 
abandon.  Mais  ce  doute  incurable,  cette 
plaie  du  faux  savoir  qui  m'a  atteinte  me 
fait  hesiter  el  m'enchaine  au  seuil  de  ce 
bonheur.  J'ai  peur  d^tre  trompee,  de  me 
troraper  moi-meme  ou  de  tromper  les 
autres. 

»  Hector  me  connait-il  assez  ?  m^estime- 
t-il  assez?  N'est-cepas  de  la  pitie  plus  que 
de  ramourqu'il  ressent  pour  moi?  J'avais 
l'air  si  humble,  si  modeste,  n'est-ce  pas, 
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derriere  lady  Fitz-Pelers?  Le  protecteur 
des  insectes  a  ete  touche,  il  a  etendu  la 
main  sur  moi ;  mais  sait-il  bien  ce  que  je 
suis,  et  quand  je  ne  serai  plus  ni  malheu- 
reuse  ni  mal  vetue,  n'aurai-je  pas  perdu 
mon  prestige^D^unautre  c6te,  Tai-je  bien 
averti  par  mes  regards,  par  mes  paroles, 
de  ce  qu'il  doit  trouver  de  passion  conte- 
nue,  d'ardeur  jalouse,  de  tendresse  exal- 
tee?  Ce  quimQ  plail  en  lui,  est-ce  bien 
lui?  N'est-ce  pas  Tambition  de  Tanimer? 
la  rage  de  dechiffrer  celte  enigme,  d'e- 
chauffer  ce  marbre,  de  torturer  cetlepla- 
cidite?  Cet  amour,  est-ce  seulement  de  la 
colere?  est-ce  seulement  de  Tambition? 
II  est  riche,  \\  est  noble,  moi  si  flfere  de 
ma  pauvrete,  ne  suis-je  pas  au  fond  bru- 
lee  des  vanites  mondaines?  Aime-je  plus 
Hector  que  son  nom,  que  sa  fortune,  qije 
son  titre?  S'il  etait  pauvre,  chetif,  mise- 
rable,  Taimerais-je  encore?  L'aimerais-je 
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davantage?  Enfin,  pardonnez-moi,  Marie, 
de  vous  reveler  ces  choses ;  mon  esprit 
esi-il  assez  sur  de  lui  pour  ne  se  laisser 
jamais  etourdir  par  les  sens?  Ce  premier 
amour  ne  serait-il  pas  un  premier  ca- 
price?...  Comment  ose-je  ecrire  ces  mots 
quej'ose  apeine  lireen  moi?  Jeblaspheme 
et  je  vousoffense,mon  amie;  maisje  suis 
livree  a  une  lutte  si  etrange,  j'ai  peur  dc 
risquer  toute  mon  ame,  et  je  sens  si  bien 
que  cette  desillusion  serait  un  arret  de 
mort,  que  je  me  trouble,  que  j'hesite,  et 
queje  trouve  dans  mon  coeur  Tatroce 
courage  de  m'eprouver  et  d'eprouver  les 
autres. 

»  Oui,  tfestla  la  raison  de  ma  conduite 
deraisonnable.  Je  vais  me  defendre  con- 
tre  cet  amour  dont  la  pensee  me  ravit, 
comme  je  me  defendrais  contre  un  mal- 
heur.  Je  ne  serai  la  femme  d'Hectof  que 
quand,  vaincue,  brisee  par  Tevidence,  je 
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serai  bien  certaine  qu'il  n'yaplusdeplace 
pour  un  doute  dans  mon  esprit  et  dans. 
lesien.  J'aitort,  n'est-cepas,de  differer-un 
bonheur  qui  me  fait  de  si  douees  avan- 
ces?  Vous  me  Tavez  dit,  et  j'en  suis  con- 
vaincue,  cette  faible  opposition  de  la 
baronne,  cet  etonnement  de  ses  amis 
n'auraient  pas  tenu  devant  une  parole  de 
soumission.  J'aurais  pu  rester  danscette 
maison,  prfcs  de  vous,  sans  manquer  aux 
plus  strictes  convenances  et  sans  com- 
promettre  les  suretes  de  mon  amour. 
Mais  ce  triomphe  facile  m'eut,  le  lende- 
main,  donne  des  remords.  Oh  !  le  doute]! 
ledoute!... 

»  Dites  de  ma  part  a  Hector  combien 
je  1'aime,  et  combien  je  vais  n^efforcer 
de  le  meriter  a  mes  propres  yeux ;  mais 
dites-lui  qu'il  se  prete  a  mes  scrupules, 
dont  il  n'a  pas  a  rougir.  Je  veux  qu'il 
m^oblienne  de  moi-meme.  Je  veux  que  la 
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pauvreinstitutricesoit  soliicitee,  esperee, 
comme  si  elle  etait  une  eonquete.  Je  veux 
queTon  courtise  ma  pauvrete;je  veux 
que  cette  passion,  qui  sera  toute  ma  vie, 
me  coute  bien  des  larmes  par  avance, 
pour  qu'ensuite  elle  ne  medonne  quedes 
joies.  Je  veux  que  la  foi  me  vienne  a  la 
suite  de  ia  tendresse ;  je  veux  du  bonheur 
et  je  veux  lepayer.  Ne  donnez  pas  encore 
mon  adresse  a  Hector.  J'ai  besoin  de  me 
preparer  a  Femotion  de  sa  premifcre  let- 
tre.  Quant  a  vous,  mon  ange,  purifl#z-moi 
de  vos  conseils,  grondez-moi,  encouragez- 
moi !  ou  plutot,  non,  decouragez-moi,  et 
faites-moi  renoncer  a  ces  epreuves  folles 
ct  sacrileges. 

•  Que  devenez-vous?  Vous  6tes  heu- 
reuse  dans  votre  douleur !  Vous  avez  la 
foi.  Quand  votre  coeur  saigne,  une  lfcvre 
divine  s'en  approche  et  en  recueille  les 
gouttes!  Si  je  savais  une  prierequcThy- 
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pocrisie  des  hommes  et  la  lachele  des 
femmes  n'eussent  pas  deshonoree,  je  Fa- 
dresserais  a  ce  brouillard  qui  nous  enve- 
loppe  et  qu'on  appelle  le  ciel,  et  je  deman- 
derais  pour  vous  des  heures  de  felicite 
pure,  une  union  sainte  et  calme,  les  de- 
lices  de  la  famille.  Vous  vous  marierez 
bientot,  n'est-ce  pas,  jnon  ange?  II  y  a 
peut-etre  ici-bas  une  4me  digne  de  vous. 
Ne  la  rebutez  pas,  cherchez-la  un  peu. 
Ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  encore  de  Te- 
goisme  dans  ce  souhait,  et  que  j'aie  peur 
de  votre  liberte,  Apres  tout,  que  m'im- 
porte  !  Croyez  que  je  suis  jalouse,  tou- 
jours,  k  tout  propos ;  mais  croyez  que  je 
vous  aime,  que  je  suis  trfes-fifcre  de  votre 
estime,  et  que  je  comptesur  vous  comme 
sur  un  temoin  qui  repondra  de  moi. 

»  Je  suis  donc  installee  dans  Tinstitu- 
tion  de  madame  Bellamy,  au  Marais.  Je 
n'ai  pas  eu  besoin  de  recommandation 
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pour  me  faire  agreer ;  on  me  connaissait 
un  peu.  J'avais  sollicite,  avant  monentree 
chez  lady  Fitz-Peters,  une  place  de  mai- 
tresse  de  la  premiere  classe,  et  les  certi- 
ficats  que  favais  produits  alors  ont  ete 
sous-entendus,  lors  de  ma  seconde  visite. 
D'ailleurs,  j'ai,  a  ce  qu'il  parait,  le  physi- 
que  de  Temploi.  Je  m'exprirae  convena- 
blement.  Qu'a-t-on  besoin  d'en  savoir 
davantage?  Sur  la  garantie  de  ma  vieille 
robe  de  soie  noire,  on  m'a  confle  le  soin 
de  surveiller  ces  demoiselles  et  de  former 
leur  esprit.  Quelle  tache  ! 

»  Toutes  ces  pecores  sont  des  fllles  de 
negociants.  Depuis  quelques  annees ,  ce 
qu^onappelleraristocratien^nvoieses  he- 
ritiferes  que  dans  les  couvents.  Les  veuves 
du  Christ  sont  chargees  d'entretenir  et 
d'eveiller  au  besoin  le  sentiment  des 
inegalites  sociales,  et  dlnspirera  leurs 
eleves  le  desir  du  monde  et  Torgueil  de 
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1&  race,  le  tout  entrem&e  de  le<jons  de 
danse,  de  musique  et  de  confreries.  Dans 
rinstitution  de  madame  Bellam}%  nous 
avons  de  belles  dots  et  de  bonnes  grosses 
pataudes  qui  sont  assez  delurees.  L'epice- 
rie  me  parait  surtoutfournirdesproduits 
magniflques,  et  je  cofinais  deux  jeunes 
filles  appartenant  a  une  robuste  maison 
de  la  rue  des  Lombards,  qui  sont  belles 
et  imposantes  comme  des  duchesses.  Si 
je  parviens  a  leur  inculquer  une  ortho- 
graphe  suffisante  et  a  leurpersuader  que 
deux  et  deux  font  quatre,  elles  pourront 
pretendre  aux  plus  beaux  partis. 

>  Je  suis  specialement  chargee  de  de- 
rouler  les  fastes  de  Tempire  assyrien  de- 
vant  ces  pauvres  enfants  dont  les  Ifevres 
vermeilles  et  les  joues  roses  sont  allefees 
d'autres  fruits.  Quant  b  leur  cceur,  cela 
ne  nous  regarde  pas ;  il  est  etouffe  dans 
le  corset.Toutes  les  foisquele  mot  amour 
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se  rencontre  dans  un  livre,  soit  de  prose, 
soit  de  vers,  nous  avons  ordre  de  le  rem- 
placer  par  le  mot  orgueil  ou  honneur.  On 
ne  fait  dessiner  que  des  tetes  de  femmes, 
d'enfants,  de  vieillards,  ou  bien  desanges, 
c*est-&-dire  des  creatures  sans  sexe,  a  ces 
enfants  des  hommes  qu'on  semble  elever 
pour  le  celibat.  II  me  prenddes  tentations 
insensees  de  dechirer  cescahiers,  ces  gri- 
moires,  d'attirer  a  moi  ces  vierges  im- 
posantes  dontla  sante  est  une  hymne  a  la 
vie,  et  deleurcrier  dans  les  oreilles,  dans 
le  coeur  :  Enfants,  ne  croyez  pas  vos  mai- 
tres;  toute  cette  science  est  futile !  il  n'y 
a  qu'une  chose,  c'est  Famour.  Aimez 
pour  6tre  savantes ;  instruisez-vous  pour 
aimer! 

»  II  est  probable  qu'on  trouverait  mon 
procede  immoral.  Onaime  mieux  ne  leur 
rien  expliquer,  ne  leur  rien  faire  pres- 
sentir.  Elles  s'arrangeront  avec  1'amour» 
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avec  le  mariage,  comme  elles  pourront ; 
elles  devinerontdusecret  qu'ellessentent 
confusement  autour  d'elles  ce  qu^elles 
voudront.  L'essentiel,  c'est  d'en  obtenir 
des  reponses  satisfaisantes  sur  Tarith- 
metique,  de  les  faire  jouer  aux  charades 
historiques,  et  de  les  faire  manoeuvrer 
pendant  une  heure,  sur  le  piano,  sans  , 
faligue...  pour  elles! 

»  II  me  semble  parfois  que  quelques- 
unes  de  cesbelles  enfants  penetrent  mon 
secret  et  me  livrent  le  leur.  EUes  ont  des 
faQons  de  m'entourer,  de  m'embrasser, 
qui  me  font  tressaillir.  On  dirait  qu'elles 
savent  que  j'ai  le  mot  de  Tenigme,  que 
j'aime  et  que  je  suis  aimee,  et  qu'elles 
viennent  respirer  en  moi  ce  parfum  de 
Tamour  que  les  bienseances  hypocrites 
leur  derobent,  mais  qu^elles  deraandent 
aux  moindres  brises. 

»  Ah  !  si  j'osais  !  mais  je  me  ferais  je- 
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ter  a  la  porte.  Eh  !  tant  pis  pour  elles  !  je 
ne  suis  pas  \k  pour  les  initier  a  la  vie.  La 
nuit,  quand  le  dortoir  est  ou  parait  en- 
dormi,  car  je  couche  au  dortoir,  j'ecarte 
les  rideaux  blancs  de  mon  lit,  je  contem- 
ple,  a  la  lueur  de  la  veilleuse,  toutes  ces 
jeunes  fllles  etendues  comme  des  cada- 
vres  sous  des  linceuls,  et  je  medemande 
quel  reve  les  visite,  quelle  destinee  les 
attend  !  Combien,  parmi  elles,  seront 
epouses  fldeles  et  pures,  combien  amantes 
devouees,  combien  meres  dignes  de  leur 
r61e?S'en  trouvera-t-il  seulementune  qui 
soit  femme  ?  J'entends  selon  les  besoins 
du  siecle,  selon  les  dessins  de  Dieu. 

»  On  se  plaint  dans  les  journaux  et 
dans  les  li vres  du  materialisme,  du  doute, 
de  Fennui  profond  deshommes  !  Je  crois 
bien  !  Voite  les  missionnaires  de  Tesprit, 
dela  foi,  du  plaisir  humain,qui  dorment 
sans  se  douter  de  leur  mission.  Demain, 
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quand  elles  s'eveilleront,  toutes  ces  pe- 
tites  fllles  qui  seront  muriees  peut-etre 
avant  moim'entendront  lire  a  haute  voix 
une  priere  banale  dans  un  formulaire ; 
elles  diront  Amen!  en  lissant  leurs  che- 
veux ;  la  grande  affaire  de  la  toilette  com- 
mencera ;  puis,  elles  iront  apprendre  une 
page  de  Vers,  deux  pages  de  prose,  grif- 
fonner  des  ampliflcations  ampouiees  sur 
des  sujets  rtdicules,  tapoter,  sous  pre- 
textede  musique,  d'insipides  pianos,  faire 
la  riverence,  apprendre  k  se  composer 
un  maintien,  k  mentir  aux  regards ;  et 
on  entrem&era  ces  exercices,  pretehdus 
utiles,  de  recreations  dangereuses  06  ces 
vanites  en  herbe  et  en  fleur  se  confleront 
leurs  esperances  et  leur  impatience !  Voili 
ceque  j'ai  vu,  quand  j'etais  ecoliere !  Voili 
ce  que  jeretrouvemaintenantque  je  suis 
appelee  a  regeirter  ces  ames. 
»  8i  Vous  saviez,  mon  amie,  avec  quel 
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sentiment  d'amertume  et  de  triomphe 
pourtant  je  me  dis  que  je  puis  echapper 
au  spectacle  de  ces  miseres;  si  vous 
saviez  quelle  fierte  je  ressens  de  cet 
esclavage  volontaire  que  je  nrtmpose 
comme  une  epreuve !  Je  suis  etonnee 
qu'on  ne  lise  pas  sur  mon  front  et  dans 
mes  yeux  Hvresse  de  ma  conscience !  Moi 
seule,  je  me  sens  femme,  libre,  pleine  de 
passion,  et  volontairement  pure  dans 
cette  reutiion  de  jcunes  fllles  idiotes  ou 
bigotes  !  Mais,  grand  Dieu !  si  madame  le 
savait! 

t  Je  dois  avouer  que  mftdame  Bellamy 
est  une  belle  creature,  dont  le  visage 
impassible  atteste  cette  atrophie  du  coeur 
et  de  l^sprit  qui  favorise  Tepanouisse- 
ment  le  plus  beat  de  la  sante.  On  la  croit 
veuve ;  elle  n'est  que  separee  deson  mari, 
vieux  marin,  qui  a  prefere  la  solitude 
avec  la  goutte  a  la  vie  en  commun  avec 
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cette  belle  madone  pedante  et  froide. 
Madame  Bellamy  se  teint  les  cheveux,  se 
peint  les  joues,  et  malgre  tout  cela  n'est 
pas  laide.  Ignorante  et  sotte,  elle  est 
pleine  de  grace  et  de  majeste.  Ses  belles 
mains,  qu'on  admire  sous  des  mitaines, 
savent  dresser  d'admirables  additions,  et 
nuiie  ne  saurait  etre  plus  habile  qu'elle 
pour  Tequilibre  d'un  budget  et  les  econo- 
mies  du  pot-au-feu.  Elle  a  une  prestance 
qui  a  inspire  quelques  vers  aux  profes- 
seurs  de  litterature.  Mais  ce  mannequin 
poetique  joue  a  la  Bourse,  s'enrichit  par 
les  arts  d'agrements  et  la  soupe  aux  hari- 
cots.  Un  si  beau  corps  n'a  jamais  soufifert 
des  douleurs  maternelles.  Quant  a  Ta- 
mour,  a-t-il  jamais  decoche  ses  flfeches  a 
cette  Venus  de  satin  capitonne?  Cest  ce 
que  nul  ne  sait.  Madame  Bellamy  est 
toujours  suivie  d'un  sigisbee,  d'un  adora- 
teur  silencieux  qui  n'ose  la  regarder  et 
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qui  se  borne  a  admirer  son  ombre.  Ce 
muet,  ancien  employe  des  finances,  est 
plutdt  le  banquier  que  le  Petrarque  de 
cette  Laure.  Cest  lui  qui  distilleen  rentes 
et  en  actions  de  chemins  de  fer  les  efifets 
de  la  reconnaissance  inepuisable  des 
familles.  "On  sourit  toujours  quand  il 
entre;  mais  la  medisance  n'a  jamais  rien 
surpris  qui  put  detruire  ttdee  d'un  culte 
platonique. 

»  Allons !  voila  que  je  deviens  mechante 
et  gaie,  moi  qui  ai  commence  cette  lettre 
avec  tristesse.  Oui,  je  suis  triste,  mon 
amie,  jou  plutdt  je  ne  sais  ce  que  je  veux 
etre.  Le  bonheur  est  Ia ;  je  puis,  avec  un 
peu  de  bonne  grace,  le  toucher,  le  saisir. 
Je  m'impose  des  scrupules  inutiles.  Mais 
aussi,  est-ce  bien  le  bonheur?' Voila  ce 
que  je  me  demande.  Ce  que  je  crois 
savoir,  c'est  que  c'est  Famour.  Mais  Fa- 
mour  lui-meme  existe-t-il  ?  On  nous  en 


58 


PAULINE  FOUCAULT 


parlait  si  peu  a  rinstitution  que  j'y  ai 
cru  avec  ardeur.  Mais  n'est-ce  pas  une 
utopie?  Aime-t-on  encore?  sait-on  eocore 
aimer  ?  Je  vis  pour  deflnir  ce  probleme ; 
je  mourrais  si  j'avais  le  droit  de  nier. 

•  Dites-moi  si  Hector  est  malheureux ! 
Pauvre  ami,  sa  douceur  m'irrite  parfois ; 
mais  a  distance,  je  1'admire.  Quelle  force 
dans  eette  serenite !  Quelle  conflance  dans 
cette  soumission  enfantine !  Mon  Dieu ! 
mon  Dieu !  quand  je  pense  qu'un  jour  je 
serai  sa  femme,  j'ai  des  fureurs  de  ten- 
dressequi  me  fontouvrirlesbras  4  toutes 
ces  jeunes  fliies.  Je  crois  qu'on  me  trouve 
un  peu  folle.  Mais  vous,  mou  ange,  vous, 
la  raison  transflguree,  que  pensez-vous? 
M'aimez-vous  un  peu?  M^estimez-vous 
encore?  Me  plaignez-vous  toujours?  Vous 
avez  jure  d'6tre  ma  soeur ;  je  compte  sur 
ce  serment.  Votre  abandon  serait  un  cruel 
presage.  Je  vous  ouvre  mon  coeur  sans 
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reserve,  je  me  montre  a  vous,  avec  tous 
mes  vilains  defauts.  Dites-moi  que  je  ne 
vous  fais  pas  peur  et  que  vous  me  com- 
prenez.  Adieu,  Marie!  Vous  qui  savez  si 
bien  prier,  priez  pour  moi !  » 

Cette  lettre  epouvanta  Marie.  Ge  sar- 
casme  et  cette  tendresse  exaltee,  ce  doute 
poignant  et  ce  besoin  decroire,  cettebru- 
talite  d'analyse,  tout  ce  desordre,  enfln, 
la  blessa  dans  la  chastete  de  son  esprit, 
dans  la  dignite  de  son  affection  pour 
Hector  et  de  sa  pitie  pour  Pauline. 

Elle  resta  longtemps  abimee  dans  une 
douleur  genereuse ;  eile  s'interrogea  avec 
anxiete,  se  demandant  si  eile  ne  valait 
pas  mieux>que  sa  rivale,  et  si  son  affec- 
tion  paisible  et  recueillie  n'etait  pas  meil- 
leure  pour  Hector  que  cette  affection 
farouche  et  desordonnee  qui  ressemblait 
beaucoup  plus  a  Tegoisme  d'une  vieille 
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fllle  romanesque  qu'au  devouement  d'une 
epouse. 


III 


Marie,  elevee  en  province,  avait  cet 
effroi  des  passions  qui  n'est  pas  la  mecon- 
naissance  des  facultes  puissantes  de  la 
femme,  mais  la  defiance  resignee  des 
conditions  du  monde.  Marie  n'elait  pas 
scandalisee  des  vertiges  de  Tamour,  elle 
les  comprenait;  mais  elle  les  redoutait. 
La  vie  de  province  est  toujours  une  pri- 
son,  mais  elle  n'est  pas  toujours  un  tom- 
beau.  Des  intelligences,  plus  nombreuses 
qu'on  ne  le  suppose  a  Paris,  en  se  pliant 
a  cette  monotonie  accablante,  k  ces  com- 


PAULINE  FOUCAULT 


41 


merages  vulgaires,  a  ces  medisances  mes- 
quines  dont  se  compose  Fexistence  pro- 
vinciale,  acquifcrentune  melancolie  calme, 
qui  n'a  pas  d'amertune  parce  qu'elle  est 
sincfcre  et  qui  leur  sert  de  consolation  et 
de  conseil.  Cette  vie  trivialeetcomprimee 
a  ses  revelations  aussi  bien  et  mieux 
peut-etre  que  la  vie  pretendue  libre  de 
Paris.  A  quoi  pensent  ces  captives  du 
menage  pendant  les  longues  heures  de 
ce  bagne  d'oisivele  forcee?  A  rien  ou  a 
tout.  Quand  elles  ne  sont  pas  sottes  ou 
idiotes,  les  femmes  de  province  ont  une 
raison  solide  et  discrelequi  cache  au  fond 
de  Tame  des  reserves,  et,  si  j'osais  ainsi 
dire,  des  conserves  de  poesie,  d^amour  et 
de  passion,  dont  elles  n'useront  peut-etre 
jamais,  mais  dont  elles  sont  fieres  au 
dedans-  d^elles-memes,  et  qui  leur  don- 
*nent  le  droit  de  juger  et  de  mepriser  les 
drames  parisiens. 

T.  II.  4e 
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A  Paris,  parmi  des  cohues  de  femmes 
charmantes,  habillees,  dressees,  parees, 
machinees  et  instruites,  on  trouve  quel- 
ques  femmes  de  genie;  en  province,  le 
genie  est  absent;  mais,  en  revanche,  les 
femmes  superieures  y  sont  tres-nom- 
breuses,  sous  les  deguisements  de  confi- 
turieres  habiles. 

Ce  masque  impose  par  la  vanite  et  le 
despotisme  des  hommes,  autant  que  par 
la  vulgarite  des  habitudes,  cette  pudeur 
de  Tesprit  est  le  secret  de  bien  des 
devotions.  Hmagine  qu'il  s'epanouit  des 
poemes  silencieux  de  folle  tendresse  et 
d'amour  sublime  dans  ces  eglisessourdes 
de  province,  ou  Fon  va  quotidiennement 
entendre  la  messe.  Si  tous  ces  bancs  gro- 
tesques  qui  deshonorent  les  cathedrales 
pouvaient  parler,  ils  raconteraient  des 
elans  inouis,  des  tentatiens  terribles,  des 
victoires  superbes.  Que  de  sanglots  ont 
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re<jus  ces  confessionnaux  sinistres!  et  ces 
prelres,  que  n'auraient-ils  pas  a  reveler, 
s'ils  le  pouvaient  et  s'ils  avaient  compris! 

Je  ne  voudrais  pas  faire  intervenir  des 
arguments  trop  solennels  pour  appuyer 
cette  these;  mais  ne  sait-on  pas  bien  par 
Thistoire  que  la  province  engendre  chez 
les  femmes  les  heroismes  reflechis,  les 
actes  de  violence  froide  et  continue? 
Jeanne  d'Arc  et  Charlotte  Gorday  sont 
des  provinciales.  Une  Parisienne  eut  peut- 
etre  tue  Marat,  mais  eiie  fut  morte  d'hor- 
reur  sur  son  cadavre ;  elle  n^eut  pas  su 
expier  son  crime  heroique.  Si  madame 
Roland  est  nee  &  Paris,  eile  avait  ele  me- 
diter  longtemps  en  province,  au  clos  de 
la  Platriere,  et  elle  avait  d^ailleurs  ramene 
dans  son  saion  la  province  avec  sa  verlu 
et  sa  simplicite,  incarnees  dans  Roland. 
La  femme  ideale  peut  s£  rencontrer  par- 
fout,  ce  qui  veut  aussi  hien  dire  nuiie 
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parl.  Mais  la  perfection  moyenne,  ne- 
cessaire  au  bonheur,  pourrait  se  trouver 
avec  avantage  dans  une  provinciale  accli- 
matee  &  Paris. 

Marie  de  Soulaignes  etaitune  de  ces 
Smes  captives  qui  savcnt  bien  quels  hori- 
zons  s'etendent  au  del4  des  verrous. 
En  lisant  la  lettre  de  Pauline,  elle  eut 
comme  un  eblouissement.  L'electricite 
de  la  foudre  avait  effieure  ses  paupteres. 
Cet  amour  plein  d^prete,  cette  tendresse 
qui  jouait  avec  sa  propre  impatience  et 
sa  douleur,  flt  envie  et  fit  peur  k  la  pau- 
vre  provinciale.  Elie  sentit  qu'elle  etait 
capable  d'aimer  autant,  mais  d'aimer 
mieux.  Elle  comprit  une  fois  de  plus  que 
son  cousin  ne  trouverait  pas  le  bonheur 
dans  cette  passion,  qui  ne  saurait  jamais 
ni  se  regler,  ni  se  satisfaire.  Elle  eut  une 
dernifere  tentation,  un  deri\ier  accfes  de 
jalousie,  puis  la  raison  retomba  lourde- 
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ment  sur  son  coeur.  En  regardant  par  la 
fenetre  de  sa  chambre  Therbe  qui  crois- 
sait  entre  les  paves  de  la  maison  mater- 
nelle,  en  contemplantles  toits  de  la  petite 
ville,  elle  poussa  un  soupir  de  resigna- 
tion  : 

—  Cest  ici  que  je  vivrai,  que  je  remplirai 
ma  t4che,  se  dit-elle ;  point  de  faiblesse  ! 
Get  amour  de  Pauline  sera  mon  roman 
lointain,  j'en  surveillerai  les  peripeties. 
Moi  je  suis  faite  pour  la  realite.  Cest 
dommage ! 

EHe  repondit  k  Pauline  avec  une  gra- 
vite  tendre ;  elle  Texhorta  k  ne  point  jouer 
ce  marivaudage  terrible,  a  ne  point  tor- 
turer  une  ame  droite  et  profonde,  a  ac- 
cepleriebonheurpossible,  sansPeprouver 
d'avance. 

«  Hector  vous  aime,  et  vous  Taimez; 
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le  reste  importe  peu,  lui  ecrivait-elle  en 
finissant.  Prenez  en  pitie,  et  non  pas  en 
haine,  ceux  qui  ne  se  sont  pas  inclines 
tout  cTabord  devant  les  droits  decisifs 
de  cette  affection.  Devenez  bien  vite  ma 
cousine. 

»  Quant  a  njoi,  ne  vous  inquietez  pas, 
j'ai  plusieurs  facons  d'elre  heureuse. 

»  La  premiere,  c'est  de  vous  voir  unie 
a  Hector;  voila  ce  que  je  demande,  voila 
ce  que  je  reclamerai  du  Ciel  dans  mcs 
prieres.  Gar,  nous  autres,  pauvres  filles 
de  province,  qui  n'avons  ni  votre  savoir 
ni  votre  philosophie,  nous  serions  bien 
embarrassees  de  la  vie  quotidienne,  si 
nous  ne  croyions  pas  en  Dieu,  et  si  nous 
ne  savions  pas  prier.  » 

Pauline  lut  cette  lettre,  tout  en  faisant 
une  dictee.  Elle  etait  en  plein  exercice  de 
ses  fonctions  de  sous-maitresse.  Nous  sa- 
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vons  ce  qu'elle  pensaii  de  madame  Bel- 
lamy  et  des  jetines  fllles  confiees  k  ses 
soins.  Ce  mepris,  qu'elle  ne  dissimulait 
pas  toujours,  donnait  a  ses  paroles  un 
accent  incisif  dont  on  s'etonnait,  donton 
s'alarmait.  Mais  parfois  aiissi,  quand  elle 
pensait  a  son  amour,  a  Hector,  au  bon- 
heur  qu'elle  faisait  attendre  volontaire- 
ment,  elle  avait  des  acces  d'expansion 
flevreuse,  et  on  Fadorait  tout  autant  de 
fois  qu'on  la  detestait. 

L'institution  de  madame  Bellamy  etait 
ua  de  ces  nombreux  hopitaux  de  Ten- 
fance  06  Ton  prend  k  t4che  de  guerir  les 
jeunes  filles  de  leur  jeunesse  et  de  leur 
franchise.  Pauline  Foucault  se  sentait 
donc  mal  a  Taise  dans  ce  milieu.  Elle 
s^efforQaitdecalmerson  coeuretsa  tete,  de 
se  mettreau  niveau  despetits  interets  etdes 
petites  preoccupations  de  son  entourage. 
Mais  sa  patience  avait  des  soubresauts. 


48 


PAULINE  FOUCAULT 


Toutefois,  elle  remplissait  sa  tache  avec 
Vexactitude  (Tune  ame  flfcre  qui  ne  veut 
pas  donner  prise  aux  exigences  de  la  me- 
diocrite.  Elle  continuait  le  r61e  si  exacte- 
ment  joue  a  cote  de  Iady  Fitz-Peters;  elle 
donnait  tout  ce  qu'elle  avait  promis.  Mais 
la  tache  terminee,  seule  avec  elle-meme, 
elle  reprenait  son  droit  d'amour  et  de 
haine;  et  nous  savons,  par  ses  confl- 
dences,  comment  elle  se  dedommageait. 
Gette  sous-maitresse  que  tout  le  monde 
observait  etait  une  enigme.  Ne  se  liant  ni 
avec  les  grandes  eleves  ni  avec  les  autres 
maitresses,  elle  s^enjermait  dans  une  soli- 
tude  mysterieuse  que  la  calomnie  de  ses 
rivalesessayait  inutilement  dlnterpreter. 

Quelques  semaines  se  passerent.  Pau- 
liue  ecrivait  a  Marie,  qui  lui  transmeltait 
des  nouvelles  d^Hector.  Mademoiselle  de 
Soulaignes,  par  des  instances  de  plus  en 
plus  pressantes,  conjurait  son  amie  de 
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renoncer  a  cette  singulifere  et  cruelle 
epreuve.  Elle  lui  racontait  Tattente  silen- 
cieuse  de  M.  de  Villemoran,  Facquiesce- 
ment  de  la  vieille  baronne.  Elle  la  suppliait 
dene  pas  prolonger  unedouleurquideve- 
nait  une  sorte  d'injure  pour  Hector.  t  Le 
bonheur  est  \k ;  devantvous,  prfesde  vous, 
disait-elle  dans  chaque  lettre;  ne  differez 
pas ! »  Mais  on  eut  dit  qu'une  sorte  de 
voix  secrete  et  fatale  s'elevait  dans  le 
coeur  de  Pauline,  chaque  fois  qu'elle  allait 
toucher  a  ce  bonheur  si  ardemment  con- 
voite  et  si  etrangement  redoute.  filait-ce 
un  remords?  n'etait-elle  pas  sincere? 
Mais  il  etait  impossible  de  trouver  dans 
son  coeur  une  pensee  qui  ne  fut  pas  toute 
a  cette  passion.  Etait-ce  une  secrete  pro- 
testation  de  la  raison  qui  se  faisait  enten- 
dre  sous  les  sophismes,  et  qui  Tavertis- 
sait  de  prendre  garde  a  un  araour  qu'elle 
s'exagerait,  par  une  sorte  de  vertige  de 
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sa  volonte?  fitait-ce  enfin  et  toujours  ce 
doute  qui  est  la  maladie  originelle  de 
loutes  les  Smes  loyales  de  cette  epoque? 

Quoi  qu'il  en  ful  des  raisons  puissantes 
de  son  hesitation,  Pauline  souffrait  cruel- 
lement.  Ses  nuits  etaient  des  veilles  qui 
palissaient  encore  ses  joues  blancheset 
qui  mettaient  dans  ses  orbites  des  lueurs 
sinistres.  Elle  s'etait  attendue  a  quelque 
demarche,  puis  a  quelque  temerile  d'Hec- 
tor.  Elle  slrritait  de  sa  patience  et  defen- 
dait  pourlant  qu'on  lui  donn&t  lesecret 
de  sa  retraite.  Ge  secret  etait  connu  de 
M.  de  Villemoran ;  mais  lui  aussi,  attriste, 
effraye  de  cette  coquetterie  cruelle,  faisait 
une  epreuve  sur  lui-meme  et  attendait. 
Ses  lettres  k  sa  cousine  etaient  des  epan- 
chements  contenus  dans  lesquels  une 
reserve  honorable  TempechaU  de  tout 
dire  a  sa  confldente,  qui  devinait  tout. 
Celle-ci  transmettait  alors  a  Pauline  ces 
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plaintes  elouffees,ces  resignations  graves 
et  touchantes,  et  la  sous  maitresse,  ravie, 
exaltee,  et  pourtant  courroucee  contre 
elle-meme  et  contre  Hector,  se  debattait 
entre  Tevidence  d'un  sentiment  logique, 
et  je  ne  sais  quel  orgueilleux  point  d'hon- 
neur  qui  lui  promettait  des  feeries,  des 
prouesses  grandioses,  au  nom  de  IV 
mour. 

Gette  situation  anomale,  absurde, 
mais  vraie,  selon  les  contradictions  ordi- 
naires  du  coeur  humain,  selon  ses  depits 
et  ses  feintes,  ne  pouvait  se  prolonger 
davantage,  sans  de  grands  dangers.  Un 
evenement,  de  peu  d'importance  d'ail- 
leurs  pour  Pauline,  mit  fln  a  toutes  ses 
irresolutions. 

Une  ancienne  el^ve  de  madame  Bel- 
lamy  se  jnariait,  et  ce  fut  une  grande  fete 
dans  Tinstitution,  quand^on  apprit  qu'en 
consideralion  d'une  camaraderie  recente, 
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toutes  les  elfeves  de  la  premiere  classe 
assisteraient  a  la  messe.  On  causait  de 
Fheureuse  flancee,  dans  les  recreations, 
au  refectoire,  au  dortoir,  a  la  classe,  On 
tirait  avec  miile  babillages  Thoroscope 
des  futurs  epoux ;  puis  la  grande  affaire 
de"la  toilette  revenait  sans  cesse.  On  fai- 
sait  des  conjectures  sur  la  robe;  on  se 
livrait  a  de^  paris  sur  le  nombre  de 
volants  de  la  jupe.  Le  voile  serait-il  en 
point  d'Angleterre?  Combien  coutait  le 
trousseau?  combien  les  cachemires?  com- 
bien  les  diamants?  Pauline  ecoutait  avec 
un  sourire  tous  ces  bavardages. 

—  Voila,  se  disait-elle  tout  bas,  ce  que 
c'est  que  le  mariage.  Mais  de  Tamour,  de 
la  vie  en  commun,  mais  des  apprehen- 
sions  qui  devraient  accompagner  le  lien 
indissoluble  de  deux  ames,  pas  un  mot! 

Le  jour  de  la  ceremonie,  mademoiselle 
Foucault  accompagna  les  el&ves  k  Feglise. 
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Elle  ne  put  se  defendre  d'une  emotion 
vive,  en  franchissant  le  seuil,  en  contem- 
plant  Tautel  pare,  les  invites  en  grande 
toilette.  Elle  paiit,  quand  la  mariee  tra- 
versa  Tegiise  aux  sons  de  1'orgue,  cour- 
bant  la  tete  avecTembarras  decommande 
sous  sa  couronne  et  sous  son  voile.  Elle 
fut  jalouse  de  ce  cortege,  de  ce  luxe,  de 
cette  solennite.  Toutes  les  glorioles,  toutes 
les  vanites  mondaines  s'epanouissaient 
devant  ce  tombeau  dore  qui  sert  d'autel 
aux  mystferes  chretiens.  Pauline  se  sentit 
emue ;  elle  se  vit  k  la  place  de  cette  jeune 
fille;  mais  avec  quelle  autre  emotion! 
quel  autre  coeur !  Comme  ses  elfcves  chu- 
chotaient  leuf  admiration,  ellefut  tentee 
de  les  interrompre  pour  leur  dire  :  « Ge 
n'est  rien !  vous  me  verrez,  moi ! » Quand 
le  pretre  demanda  aux  futurs  epoux  s^ils 
contractaient  librement  cette  union,  Pau- 
line  flt  un  mouvement  de  tete  involon- 
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taire,  et  faillit  repondre  pour  eux.  Elle  se 
courba,  en  tremblant,  quand  on  benit  ce 
jeune  couple,  et  pendant  que  Forgue  c6- 
lebrait  ce  mariage,  Pauline  eut  sur  les 
l&vres  et  dans  le  coeur  uri  cantique  d'ac- 
tions  de  graces. 

On  se  rendit  a  la  sacristie.  La  sous- 
maitresse  suivit  ses  elives.  Lk  son  en- 
thousiasme  subit  un  echec.  Gette  cohue 
des  amis  qui  vont  serrer  la  main  du  nou- 
vel  epoux,  ces  baisers  empreints  d*une 
emotion  banale,  prodigues  par  quelques 
femmes  et  par  les  jeunes  fllles,  k  la  nou- 
velle  epouse,  revolterent  la  flerte  de 
Pauline  et  lui  semblerent  une  profana- 
tion.  Elle  vit  qu'on  admirait  le  voile  de 
la  mariee,  que  celle-ci  se  retournait  com-r 
plaisamment  pour  mieux  montrer  sa 
robe;  qu'elle  donnait  m^me  Tadresse  de 
sa  couturi&re.  Elle  vit  les  parents  qui 
faisaient  avec  ostentation  leurs  liberalites 
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au  bedeau,  au  suisse,  au  sacristain,  aux 
enfants  dechceur ;  elle  surpritdes  regards 
etonnes  qui  semblaient  demander  la  rai- 
son  de  sa  presence  au  milieu  de  cette 
foule  eleganle  des  invites;  uneragede- 
daigneuse  la  mordit  au  coeur;  elle  regretta 
de  ne  pouvoir  humilier  tout  k  coup  ccs 
bourgeois  stupides  de  Teclat  de  sa  noce, 
de  Tinsolence  de  son  titre  de  future  ba- 
ronne,  de  la  splendeur  de  son  amour. 

Toute  la  journee,  toute  la  nuit,  elie  ne 
songea  qu'a  son  mariage.  Les  eleves,  en 
commentant  la  ceremonie,  irritaient  son 
impatience.  EUe  faillit  leur  raconter  tout; 
elle  fut  tentee  de  s'amuser  de  leur  stupe- 
faclion,  de  leur  envie.  Pourtant,  elle  eut 
encore  la  force  de  ne  pas  ecrire,  nta  Hec- 
tor,  ni  meme  a  Marie.  Mais  elle  se  jura  k 
elle-meme  de  ne  plus  lutter,  et  d'accepter 
enfln  ce  bonheur  qu'il  devenait  sacrilege 
et  temeraire  de  toujours  ajourner. 
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Ge  suisse  avec  sa  hallebarde,  frappant 
les  dalles  de  Feglise,  en  tete  du  cortege, 
lui  revenait  toujours  a  Tesprit,  comme 
une  sorte  de  chambellan  celesle  qu^elle 
avait  Mte  de  suivre.  Une  gaiete  etrange 
s'empara  d'elle.  Le  lendemain  de  ce  ma- 
riage,  on  la  surprit  devant  un  piano, 
chantant  et  faisant  palpiter  les  touches 
d*ivoire  sous  ses  mains  flevreuses. 

Huit  jours  apres,  la  'nouvelle  mariee 
vint  rendre  visite  k  ses  anciennes  amies. 
Cetait  k  Theure  d'une  recreation.  On 
accourut,  on  entoura  la  jeune  femme; 
les  baisers  retentirent,  bruyants,  achar- 
nes ;  les  questions  se  pressferent.  Les  plus 
petites  formaient  avec  respect  un  cercle 
autour  du  groupe.  On  trouvait  un  singu- 
lier  prestige  a  cette  dame  de  quelques 
joufs.  Quant  k  elle,  riant,  s'amusant  des 
questions,  des  baisers  qu'on  donnait  a  sa 
bague  de  mariage,  elle  racontait  complai- 
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sammcnt  les  deliccs  <T'une  installation 
dans  un  riche  appartement,  dans  un  luxe 
tout  neuf.  Pauline  s'etait  rapproetiee  et 
ecoutait  avec  une  douceur  un  peu  iro- 
nique  ces  babillages  naifs.Tout  a  coup,  la 
nouvelle  mariee  attira  a  part  les  pltfs 
grandes  parmi  ses  anciennes  camarades, 
et  leur  montrant  un  objet  dissimule  jus- 
que-la  dans  son  mouchoir  brode,  leur 
distribua  quelques  bribes  de  son  bouquet 
de  mariee. 

—  Cela  vous  portera  bonheur,  leur 
disait-elle  avec  une  familiarite  qui  voulait 
etre  majestueuse. 

Les  coeurs  les  plus  flers  sont  souvent 
les  plus  accessibles  aux  petites  supersti- 
tions.  Pauline  se  sentit  atteinte  d'un 
effrene  desir  de  participer  a  cette  distri- 
bution..  Elle,  Tesprit  fort,  elle  eut  un 
attendrissement  invincible  et  poetique. 
Eile  s*avan<ja  en  pMissant  un  peu. 

t,  n.  5 
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—  Et  moi,  madame,  dit-elle,  me  ferez- 
vous  aussi  1'honneur  de  me  donner  une 
fleur  de  votre  bouquet?  Moi  aussi,  j'ai 
besoin  de  bonheur,  et  je  ne  serais  pas 
fachee  d'etre  mariee  dans  Tannee. 

Cela  fut  dit  avec  uae  voix  caressante 
qu'on  ne  lui  connaissait  pas,  ou  qu'on 
ne  connaissait  guere.  Les  jeuoes  fllles 
se  regard^rent  avec  surprise;  sur  les 
l^vres  de  quelques-unes  un  orgueilleux  el 
malicieux  sourire  se  montra.  La  jeune 
dame  detacha  avec  gr&ce  la  plus  grosse 
fleur  de  son  bouquet;  Pauline  la  prit  en 
tremblant,  puis,  decidement  vaincue  par 
le  charme  de  cette  scene,  elle  ouvrit  les 
bras  a  la  belle  visiteuse  qu'elle  ne  con- 
naissait  pas,  et  1'embrassa  avec  violence. 
Celle-ci  se  pr6ta  avec  ihdulgence  a  cette 
singuliere  demonstration ;  mais  ce  fut  un 
evenement,  presque  un  scandale  dans  la 
recreation,  et  Feffet  de  la  distribution  des 
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petites  fleurs  fut  g&te,  pour  quelques- 
unes,  par  ce  partage  avec  la  sous-mai- 
tresse.  La  flerte  de  ces  demoiselles  se 
revolta;  et  on  se  demanda  la  raison  de 
cette  (emerite  de  Pauline.  De  quel  droit 
osait-elle  pretendre  aussi  au  bonheur? 
Les  chuchotements,  les  commentaires 
prirent  leur  volee,  et  une  demi-heure 
apres,  on  disait  tout  bas,  dans  tous  les 
coins  de  la  maison,  que  mademoiselie 
Foucault  avait  une  passton  et  allait  se 
marier. 

Pauline  entendit  ces  propos  et  les  re- 
qxki  gaiement. «  Je  ne  les  ferai  pas  men- 
tir,  »  se  dit-elle.  Elle  proflta  de  ia  pre- 
mi6re  classe  pour  ecrire  k  Marie  de 
Soulaignes  : 

c  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  gr&ce; 
soyez  bente  entre  toutes  les  femmes,  iui 
disatt-elie,  et  que  mon  mariage,  fruit  de 
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votre  amour,  soit  beni.  Je  ne  veux  plus 
resister  a  ma  destinee;  c'est  trop  de 
sottise  et  de  blaspheme ;  dites  a  Hector 
qu'il  vienne  me  chercher,  m'arracher  a 
ma  prison.  Qu'il  me  conduise  a  sa  mere, 
a  Teglise,  a  Dieu,  au  bourgeois  qui  doit  se 
parer  d'un  arc-en-ciel  pour  nous-marier. 
J'etais  folle !  Une  petite  priere  dans  une 
eglise  a  une  messe  de  mariage  a  tout 
dissipe.  Pardonnez-moi,  mon  ange,  et 
sachez  bien  que  je  veux  vous  envoyer 
avant  trois  semaines  la  plus  belle  fleur 
de  ma  couronne  de  mariee,  pour  que  cela 
vous  porte  bonheur.  Je  ne  sais  pas  si 
fattendrai  que  vous  ecriviez  k  Hector,  si 
je  ne  lui  ecrirai  pas  moi-meme,  ce  soir, 
toutaTheure.  Demain,  c'estsi  long!  » 

Elle  irattendit  pas  en  effet,  et  elle  ecri- 
vit  en  m^me  temps  a  Hector  de  venir  la 
chercher.  Ses  lettres  etaient  envoyees  a  la 
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poste,  quand  on  vint  la  prevenir  de  la 
part  de  madame  Bellamy,  occupee  a 
regler  des  comptes,  qu'une  dame  etran- 
gere  demandait  a  visiter  les  chambres 
meublees ;  car  les  institutions  de  Paris, 
de  meme  que  les  couvents,  ont  cet  avan^ 
tage,  qu'elles  peuvent  servir  k  plusieurs 
flns,  et  qu'elles  font  concurrence  aux 
h6lels  garnis.  Pauline,  que  ses  emotions 
nouvelles  disposaient  k  la  grace  et  a  Ta- 
menite,  entra  dans  le  parloir  avec  le 
sourire  sur  les  lfcvres.  L'etrangere  qui 
Tattendait  n'etait  autre  que  lady  Fitz- 
Peters  en  personne.  Antonia  poussa  un 
cri  britannique  et  fit  un  mouvement  en 
arrifcre  comme  si  elle  eut  pose  le  pied  sur 
un  nid  de  couleuvres. 

Pauline  eut  beaucoup  de  peine  a  con- 
tenir  une  violente  et  folle^envie  de  rire; 
elle  avanqa  un  fauteuil  et  invita  du  geste 
la  majestueuse  amirale  a  s*asseoir.  Mais 
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celle-ci  n'avait  pas  rintention  de  prolon- 
ger  sa  visite,  et,  tournant  le  dos  a  la  sous- 
maitresse,  elle  regagna  la  porte.  Sur  ie 
seuil,  elle  se  heurta  a  madame  Bellamy, 
qui,  debarrassee  de  ses  comptes,  et  vio- 
lemment  sollicitee  par  le  desir  de  ne  pas 
laisser  echapper  une  pensionnaire  de  ce 
merite  apparent  et  de  cette  nationalite, 
venait  pr6ter  main-forte  a  mademoiselle 
Foucault.  II  devenait  impossible  a  lady 
Fitz-Peters  de  s'esquiver  sans  quelques 
mots  d'explicalion.  Le  sourire  commer- 
cial  de  madame  Bellamy  Tinvitait  d*ail- 
leurs  &  parier. 

—  Madame,  dit  avec  dignite  lady  An- 
tonia,  je  crois  que  cette  maison  ne  pour- 
rait  me  convenir. 

Et  elle  flt  un  pas  pour  contraindre  la 
directrice  a  lui  ceder  le  passage.  Mais 
celle-ci  connaissait  les  retraites  et  savait 
les  combattre. 
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—  Est-ce  que  milady  ne  fcrouve  pas  de 
chambres  assez  confortables?  demanda 
madame  Bellamy  en  faisant  la  bouche  en 
coemyct  avec  le  meme  accent  qu'elle  eut 
dit :  « Je  vous  aime. » 

—  Ce  ne  sont  pas  les  chambres  qui  me 
deplaisent,  repliqua  TAnglaise,  en  s'effor- 
cant  de.tirer  deson  regard  un  eclair  pour 
foudroyer  Pauline. 

—  Quelqu'un  vous  aurait-il  manque 
d'egards?  reprit  la  belle  institutrice,  dont 
la  voix  passa  du  doux  au  grave,  et  qui 
prit  des  airs  de  dignite. 

II  y  eut  un  silence.  Pauline  souriait  de 
son  sourire  redevenu  mechant.  Antonia 
cherchait  les  termes  les  plus  convenables 
et  en  meme  temps  les  plus  envenimes 
pour  exhaler  sa  colere  contre  son  an 
cienne  demoiselle  de  compagnie.  Madame 
Bellamy  regardait  et  cherchait  k  com- 
prendrc.  Pauline  intervint. 
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—  Nous  sommes  (Tanciennes  connais- 
sances,  milady  et  moi,  dit-elle. 

—  Raison  de  plus,  alors,  pour  que  mi- 
lady  se  decide  en  faveur  de  ma  maison, 
repritavecd-propos  la  maitresse  d'h6tel. 

—  Au  contraire,  madame,  reprit  lady 
Fitz-Peters. 

—  Je  crois  qu'on  va  dire  du  mal  de 
moi,  dit  en  faisant  la  reverence  et  avec 
gaiete  Pauline  Foucault;  permettez-moi, 
par  modestie,  de  me  retirer. 

Elle  salua  avec  ironie,  et  sortit. 


IV 


DebarrasseedeFattituderailleuseetpro- 
voquante  de  Pauline,  TAnglaise  retrouva 
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un  peu  de  courage  et  de  sang-froid:  Elle 
raconta  comjnent  mademoiselle  Foucault 
avait  abuse  de  sa  confiance  pour  se  faire 
aimer  dTun  gentilhomme  de  ses  voisins ; 
elle  passa  sous  silence,  bien  entendu,  scs 
propres  pretentjons  sur  Hector;  elle  se 
borna  a  exposer  les  incroyables  droits 
acquis  par  Pauline.  Elle  laissa  k  deviner 
des  details  dont  la  pudibonde  madame 
Bellamy  tressaillit  vivement ;  elle  assura 
que  cette  petite  personne  etait  un  monstre 
d'hypocrisie ;  elle  s'etonnait  de  trouver 
unebrebis  si  completement  galeuse  dans 
le  chaste  troupeau  de  Tinstitutrice.Quant 
k  elle,  il  lui  semblait  impossible  d'habiter 
la  meme  maison  quecettecreature  fourbe 
et  immorale. 

La  reponse  de  madame  Bellamy  ne 
pouvait  pas  etre  douteuse.  On  trouve 
tous  les  jours  des  sous-maitresses ;  on  ne 
trouve  pas  tous  les  jours  des  pension- 
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naires  de  la  solvabilite  presumee  de  lady 
Fitz-Peters.  Elle  promit  k  Tamirale  que 
mademoiselle  Foucault  recevrait  imme- 
diatement  son  conge ;  et,  surTassurance 
positive  que  son  ancienne  demoiseile  de 
compagnie  serait  avant  deux  heures  sur 
le  pavedeParis,  la  sentimentale  Antonia 
voulut  bien  se  decider  pour  une  des 
chambres  de  madame  Bellamy.  Le  pre- 
mier  mois  fut  paye  d'avance.  Cetait, 
pour  Tinstitutrice,  un  engagement  d'hon- 
neur  de  chasser  au  plus  t6t  la  maiencon- 
treuse  sous-maitresse. 

Des  que  1'Anglaise  eut  termine  ses 
reverences  k  la  porte  de  rinstitution, 
madame  Bellamy,  prenant  son  masque 
de  dignite,  fit  appeler  dans  son  cabinet 
mademoiselle  Pauline  Foucauit.  Celle-ci 
etait  preparee  &  rexplication.  Elle  entra 
avec  le  regard  briilant  et  concentre,  avec 
le  plissement  des  lfevres  et  du  front,  qui 
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annomjaient  toujours  chez  elle  les  soule- 
vements  de  Forgueil  et  du  mepris.  Ma- 
dame  Bellamy  fut  un  peu  intimidee  par 
cet  aspect;  mais  un  coup  d'oeil  jete  sur 
1'argent  de  lady  Fitz-Peters  la  rendit  au 
sentiment  de  sa  position.  Elle  avait  un 
devoir  moral  k  remplir :  eloigner  au  plus 
vite  cet  esprit  pestilentiel  qui  pouvait 
perdre  et  ruiner  sa  maison.  Elle  com- 
menQa  d'un  ton  aigre  et  qi^elle  voulut 
rendre  imposant : 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  dit,  mademoi- 
seHe,  les  raisons  de  votre  rupture  avec 
la  dame  anglaise  dont  vous  etiez  iademoi- 
selle  de  compagnic. 

—  Vous  ne  devez  plus  regretter  de 
les  ignorer,  madame,  puisque  vous  les 
avez,  sans  doute,  apprises  en  grand  de- 
tail. 

—  Oui,  je  sais,  mademoiselie,  a  quels 
dangers  nous  sommes  exposees,  en  n'exi- 
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geant  pas  de  nos  sous-maitresses  des 
certificats  circonstancies. 

—  Pourquoi  pas  un  livret?  interrompit 
en  riant  avec  eclat  Pauline  humiliee. 
Lady  Fitz-Peters  vous  a-t-elle  dit  que  je 
lui  aie  vole  son  argenterie? 

—  Je  ne  plaisante  pas,  mademoiselle. 
II  y  a  pour  une  institutrice  d'autres  scan- 
dales  a  redouter ;  et  vos  liaisons  avec  un 
des  voisins  de  cette  noble  Anglaise... 

—  Taisez-vous!  taisez-vous,  madame, 
dit  Pauline  d'une  voix  vibrante ;  prenez 
garde  de  m'insulter!  Et  si  on  a  calomnie 
un  sentiment  que  vous  etes  incapablede 
comprendre,  ne  me  le  dites  pas. 

—  En  verite !  il  ne  me  sera  pas  permis 
de  faire  allusion  a  vos  intrigues  ! 

—  Mes  intrigues!  murmura  la  pauvre 
sous-maitresse,  que  la  grossierete  meme 
de  ces  injures  calmait,  au  lieu  de  Texas- 
perer.  Ah  !  oui,  tfest  ainsi  qu'on  jugera! 


PAULINE  FOUCAULT  69  1 

Je  suis  une  intrigante  parce  que  je  suis 
aimee  et  que  j'aime. 

—  Osez-vous  bien  parler  cTamour  de 
cette  fa^on  et  dans  cette  maison?s'ecria 
madame  Bellamy,  courroucee  et  scanda- 
lisee. 

Cest  vrai!  c'est  si  extraordinaire, 
ramour!simonstrueux,quedeuxfemmes 
ne  doivent  pas  en  parler,  dans  un  endroit 
surtoutou  Fon  enseignea  desjeunes  filles 
a  en  avoir  peur. 

—  En  tout  cas,  vous  conviendrez,  ma- 
demoiselle,  que  je  ne  suis  pas  chargee 
d'enseigner  a  mes  eleves  en  quoi  il  con- 
siste. 

—  Aussi,  madame,  n'avez-vous  rien  a 
me  reprocher  a  cet  egard,  dit  mademoi- 
selle  Foucault  avec  fierte. 

— J'en  conviens,  mais  ce  qu'on  m'a  dit 
m'explique  une  attitude  qui  me  semblait 
impenetrable.  Vous  aviez  des  allures 
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etranges,  tantdt  brusques  jusqu^  la  ru- 
desse,  tantot  affectueuses  et  caressantes 
jusqu'a  la  familiarite.  Je  dois  vous  avouer 
qu'on  soupconnait  dans  la  maison  votre 
esprit  d'etre  un  peu...  inquiet. 

—  Dites  qu'on  me  croyait  folta.  Eh 
bien,  c'est  plus  poli  que  de  me  traiter 
dUntigrante !  Oqi,  madame,  je  suis  une 
pauvre  folle  qui  ai  un  coeur  et  qui  veutf 
qu'on  en  respecte  les  droits. 

—  Vous  avezTimagination  exaltee;  des 
mauvaises  lectures!... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  roma- 
nesque  a  vouloir  6tre  respectee  et  aimee? 

—  Quand  ces  pretentions  s'exercent 
entreegaux,  elles  sont  toutes  natureHes; 
mais  il  n'en  etait  pas  ainsi,  d'aprfes  ce 
qu'on  m'a  raconte,  et  des  distances  con- 
siderables... 

—  En  verite !  vous  croyez  qu'il  y  a  des 
distances  entre  les  ames  qui  se  compren- 
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nent,  et  que  les  seniiments  sont  soumis 
a  l'orthopedie  des  castes?  Mais,  on  ne 
vous  a  donc  pas  dit  que  j  etais  aimee 
aussi? 

—  On  m'a  dit,  en  effet,  mademoiselle, 
que  vous  aviez  eu  l'adresse.. . 

—  En  un  mot,  n'est-ce  pas,  madame, 
interrompit  rudemeni  Pauline,  j'ai  ete  la 
maitresse  de  M.  de  Villemoran?  Voila  ce 
qu'on  vous  adit? 

Madame  Beliamy  se  redressa  k  cette 
question  et  regarda  avec  effroi  autour 
d'elle,  pour  s'assurer  qu'on  n*avait  pas 
entendu.  La  porte  etait  bie»  elose;  il  n'y 
avait  pas  de  danger.  Elle  retomba  dans 
son  fauteuil,  en  disant : 

—  Vous  6tes,  mademoiselle,  d'uneau- 
dace  (fexpressions ! 

— Et  vous,  madame,  d'uneaudaced'in- 
jures!  Repondez-moi.  Vous  a-t-on  dit, 
oui  ou  non,  que  j'aie  ete  la  maitresse  de 
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M.  de  Villemoran?Oh !  ne  vous  evanouis- 
sez  pas,  vous  savez  ce  que  ce  mot  veut 
dire;  moi,  je  dois  le  savoir,  n'est-ce  [>as? 
Nous  sommes  seules,  il  n'y  a  pas  la  de 
jeunes  fllles,  ou,  ce  qui  revient  au  meme, 
dliommes,  qui  puissent  nous  entendre  ; 
repondez-moi  loyalement. 

—  Eh  bien,  on  m'a  laisse  entendre,  en 
effet...,  balbutia  madame  Bellamy. 

—  Infamie !  dit  Pauline  en  croisant  les 
bras  sur  sa  poitrine  et  en  s'avancant  sur 
Tinstitutrice,  les  dents  serrees,  les  yeux 
etincelants.  Si  nous  etions  des  hommes, 
je  vous  souflflfeterais  et  je  tuerais  lady 
Fitz-Peters.  Mais  il  me  faut  subir  Tin- 
sulte,  fuir  devant  elle.  Vous  avez  rai- 
son,  je  ne  puis  pas  rester  sans  scandale 
dans  cette  chaste  demeure.  Unefille  qui 
a  ete  soupQonnee  ne  peut  pas  dormir 
sous  le  meme  loit  qu'une  vertu  comme 
vous. 
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—  Mademoiselle ,  vous  oubliez  k  qui 
vousparlez! 

—  Et  savez-vous  bien  vous-meme  qui 
vous  avez  insultee?  Parce  que  je  suis  pau- 
vre,  parce  que  j'etais  la  demoiselle  de 
compagnie  de  cette  poupee  &  ressorts  qui 
vous  a  paye  vos  injures,  je  n'ai  pas  le 
droit  d'etre  aimee !  Eh  bien,  quand  j'au- 
rais  ete  la  maitresse  loyale  de  M.  de  Ville- 

,  moran,  ou  serait  le  mal  si  je  remplis 
ponctuellement  ma  besogne,  et  si  je  ne 
raconte  rien  de  ce  que  je  sais  a  ces 
petites  filles  qu'on  instruit  dans  1'igno- 
rance? 

—  Mais  vous  perdez  ia  tete!  Quelle 
abomination !  dit  madame  Bellamy  en 
joignant  les  mains. 

—  Eh!  mon  Dieu!  vous  inquietez-vous 
d'ordinaire,  reprit  Pauline,  de  ce  que 
pensent,  de  ce  que  font,  hors  d'ici,  vos 
sous-maitresses,  qui  ne  sont  pas  toutes, 

T.  II.  6 
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il  faut  Tesperer,  des  idiotes  ou  des  ves- 
tales  ? 

—  Mais  vous  blasphemez,  mais  c'est  un 
scaudale  qui  n'a  pas  de  nom !  balbuUa 
madame  Bellamy  en  suffoquant. 

—  Eh  bien,  rassurez-vous,~  madame, 
continua  Pauline  avec  flerte  :  on  vous  a 
menti.  Je  le  jure,  par  tout  ce  qu'il  peut 
y  avoir  de  sacre  pour  vous,  j'ai  le  droit 
d'habiter  parmi  tous  ces  lis  dont  vous 
etes  ia  gardienne.  L'amour  que  je  ressens 
et  que  jUnspire,  si  vous  voulez  bien  ma 
permettre  de  prononcer  ce  nom,  a  toutcs 
les  conditions  d'honn^tete  que  vous  pou- 
vez  desirer.  Je  ne  suis  pas  la  maitresse 
de  M.  de  Villemoran,  je  suis  sa  fiancee; 
puisque  je  suis  ici  pour  gagner  le  paia 
que  vous  me  faites  si  dur,  je  rends  moi- 
meme,  il  me  semble,  temoignage  des  io- 
tentions  serieuses  de  ceiui  qui  m'aime. 

Madame  Bellamy  regarda  Pauline  sans 
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rien  dire.  Elle  croyait  etre  bien  vertueuse 
en  persistant  a  douter.  Get  entetement 
du  soupQon  n'excita  plus  la  colere  de  la 
sous-maitresse,  mais  Tatteignit  doulou- 
reusemerit. 

—  Eh  quoi !  madame,  est-ee  donc  bien 
impossible  ce  que  je  vous  jure  la?  de- 
manda-t-elle  avec  un  ton  de  reproche 
qui  touchait  presque  a  la  priere. 

—  Ce  n'est  pas  impossible ,  repartit 
Tinstitutrice  avec  un  peu  de  confusion  ; 
mais  je  vous  avoue  qu'apres  le  recit  de 
cette  dame  anglaise,  cela  me  semblait 
invraisemblable. 

—  Ce  quHl  y  a  de  pius  invraisemblable, 
c'est  que  lady  Fitz-Peters  etait  ma  rivale, 
et  qu'elle  ne  me  pardonne  pas  de  Tavoir 
vaincue. 

—  Assez,  mademoiselle,  dit  avec  ia 
dignite  d'un  commenjant  madame  Bel- 
lamy,  en  vemnt  Fargent  d^Antonia  dans 
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sa  caisse.  Vous  voudrez  bien,  jusqu'a 
votre  depart,  vous  abstenir  de  tout  mot 
ironique,  de  toute  allusion  facheuse  sur 
le  compte  d'une  dame  qui  me  fait  Thon- 
neur  de  choisir  ma  maison. 

—  Ainsi,  vous  me  chassez  ?  demanda 
Pauline  pftle,  et  ia  voix  tremblante. 

—  Puis-je  en  conscience  vous  garder 
et  recevoir  cette  dame? 

—  II  fallait  refuser  cette  dame  et  me 
garder,  moi ! 

—  Y  songez-vous? 

—  Oh !  je  sais  bien  qu'elie  payera,  sans 
trop  marchander.  Mais  croyez-vous,  ma- 
dame,  que  vous  ne  seriez  pas  responsable 
du  malheur  ou  de  la  faute  que  votre  ri- 
gueur  pourrait  causer  ?  , 

—  Ah !  mademoiselle,  que  dites-vous 
li? 

—  Je  dis,  madame,  que  j'avais  choisi 
votre  maison  comme  une  retraite  hono- 
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rable,  jusqu'a  Theure  de  mon  mariage ; 
je  dis  que,  si  vous  me  chassez,  je  n'ai 
peut-etre  pas  d'autre  parti  a  prendre  que 
de  me  jeter  k  Teau,  ou  d'aller  demander 
l  hospitalite  a  M.  de  Villemoran. 

—  Mais,  enfln,  mettez:vous  a  ma  place, 
s'ecria  la  pauvre  institutrice,  vraiment  ii 
plaiiidre,  puis-je  vous  garder?  Si  Ton 
savait  dans  ia  maison  que  vous  aimez 
quelqu'un,  toutes  ces  jeunes  fllles  si  cu- 
rieuses  auraient  la  tete  a  Tenvers,  sans 
compter  que  ies  parents  auraient  le  droit 
dese  plaindre.  D^ailleurs,  j'ai  promis... 

—  Rassurez-vous,  madame,  je  ne  suis 
pas  reduite  aux  extremites  que  je  suppo- 
sais.  Mais  si  j'etais  k  votre  place,  moi,  je 
me  ferais  une  gloire  d'abriter,  de  proteger 
contre  les  exagerations  de  la  calomnie, 
contre  les  vengeances  de  la  vanite  une 
jeune  fille  courageuse  et  fiere  qui  a  me- 
rite  sa  place  dans  le  monde.  Je  la  mon- 


78  PAULINB  FOUCAULT 


Irerais  en  exemple  k  ses  pareilles,  pour 
faire  respecler  Tamour  et  le  devoir;  je 
lui  servirais  de  mfcre,  car  je  suis  orphe- 
line,  madame ;  je  serais  heureuse  de  lui 
attacher  au  front  cette  couronne  si  en- 
viee  des  pauvres  sous-maitresses,  veri- 
table  couronne  de  reine  que  la  plupart 
ne  savent  pas  attendre,  parce  qu'elles  ne 
savent  pas  la  meriter.  Quant  aux  elfeves, 
je  ne  leur  dirais  rien  de  Tamour,  mais  je 
les  ferais  prier  pour  un  mariage  honn&e 
et  pur,  contracte  sans  autre  ambition 
que  Fespoir  du  bonheur.  Vous  les  con- 
duisez  bien  au  spectacle  des  mariages 
insenses  et  dangereux  de  leurs  amies! 
Voili  ce  que  je  ferais  k  votre  place,  ma- 
dame. 

—  Je  le  voudrais,  mademoiselle;  mais 
ce  serait  \k  une  tache  perilleuse,  et  nos 
maisons,  expos^es  aux  commentaires , 
ont  tant  de  prfoautions  a  prendre!  Si 
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ron  pouvait  croire  que  j*ai  prepare,  favo- 
rise,  amene  une  union  qui  heurtera  tant 
de  prejuges...! 

—  Pauvres  jeunes  filles  !  interrompit 
Pauline  avec  un  mouvement  d'orgueiI, 
on  redoute  la  seule  occasion  qui  puisse 
s'offrir  pour  elles  de  voir  enfln  un  senti- 
ment  vrai,  d^echapper  aux  conseils  hypo- 
crites  des  convenances  sociales  et  des 
ambitions  vulgaires  I  C'estbien,madame, 
n'en  parlons  plus.  Je  ne  vous  demande 
qu'une  gr&ce.  J'ai  ecrit  k  M.  de  Villemo- 
rari.  Je  Tattends  ce  soir;  demain  matin, 
sans  doute ,  il  me  conduira  k  sa  m£re,  ou 
dans  quelque  autre  maison  plus  hospita- 
lifere  que  ceile-ci.  Je  ne  vous  demande 
plus,  madame,  que  quelques  heures  dc 
patience ;  je  vous  promets  jusque-la  de 
ne  pas  incendier  Tinstitution  et  de  ne  pas 
precher  Tamour  a  ces  demoiselles. 

—  Mais  c'est  que  lady  Fitz-Peters  doit 
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arriver  ce  soir,  avant  le  diner,  et  si  elle 
vous  voyaitici !...  Ne  pourriez-vous  pas,  je 
vous  1'offre  de  grand  coeur ,  prevenir 
M.  de  Villemoran,  en  aliant  chez  sa  mere? 
Je  vous  conduirais  avec  plaisir  vers  cette 
dame;  de  cette  facon,  je  concilierais  mes 
devoirs  avec  vos  interets. 

—  Mes  interets !  vos  devoirs !  vous 
vous.trompez  de  pronom,  madame,  et  je 
vous  croyais  meilleure  grammairienne  : 
ce  sont  vos  interets  qu'il  s'agit  de  conci- 
lier  avec  mon  devoir!  Maisjevois  que 
c'est  impossibie.  Je  ne  vais  pas  au-devant 
de  M.  de  Villemoran,  puisque  je  Tattends ; 
aprfcs  tout,  il  se  peut  qu*il  ne  vienne  pas ! 
Oui,  vous  avez  raison,  je  ne  puis  rester 
ici  une  heure,une  minutede  plus.  Adieu, 
madame ;  faites  preparer  la  chambre  de 
lady  Fitz-Peters.  Je  m'en  vais ! 

—  Et  ou  allez-vous?  demanda  avec  une 
sorte  d'anxiete  madame  Bellamy,  qui 
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rfetait  pas  au  fond  une  mechante  femme, 
et  que  la  colere  de  Pauline  effrayait. 

—  Que  vous  importe !  repartit  bruta- 
Lement  celle-ci.  A  qui  donc  dois-je  compte 
de  ma  conduite?  Si  M.  de  Viilemoran  me 
demande  au  parloir,  vous  lui  direz,  ma- 
dame,  que  je  suis  partie,  et  qu'il  me 
cherche !  Peut-etre  ferez-vous  bien  de  lui 
donner  de  sages  conseils  et  de  le  detour- 
ner,  lui  aussi,  d'un  mariage  qui  prSte  si 
fort  aux  commentaires. 

—  Mais,  madeinoiselle,  vous  me  pre- 
nez  donc  pour  une  femme  sans  ame?  Et 
croyez-vous  que  je  ne  comprenne  pas 
tout  ce  que  vous  devez  souffrir?demanda 
rinstitutrice,  que  son  triomphe  rendait 
misericordieuse  ;  je  suis  femme,  apres 

x  tout,  et  j'ai  un  coeur ! 

—  Vous?  dit  Pauline  en  riant  d'un 
rire  cruei  et  en  regardant  la  majestueuse 
institutrice  a  Tendroit  de  Testomac;  ma- 
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dame,  je  ne  suis  pas  une  maman,  et  je 
n'ai  pas  besoin  de  prospectus. 

—  Vous  £tes  une  insolente !  s'ecria 
madame  Bellamy  courroucee. 

—  Que  votre  mur  me  pardonne  ces 
railleries  de  mon  esprit,  repartit  Pauline 
avec  une  reverence  ironique  et  en  ou~ 
vrant  la  porte. 

—  Quel  serpent  j'avais  chez  moi !  mur- 
mura  la  pauvre  institutrice. 

—  Consolez-vous,  puisqu'il  n'a  mordu 
personne,  et  qu'il  se  borne  k  siffler. 

Et,  sur  ce  mot,  la  sous-maitresse  sor- 
tit,  laissant  madame  Bellamy  dans  la 
tentation  d'un  evanouissement  qui  man- 
qua,  faute  de  temoins. 

Pauline  eut  bientdt  reuni  son  modeste 
bagage.  Elle  envoya  chercher  une  voi- 
ture,  sans  but  precis,  sans  reflechir, 
1'esprit  opprime  par  une  colere  froide  et 
par  une  sorte  de  catalepsie  morale.  Elle 
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traversa  les  classes,  sans  jeter  an  regard 
a  toutes  ces  jeunes  flHes,  que  sa  p41eur 
etonnait;  elle  ne  dit  adieu£  personne;  il 
lui  eut  d'ailleurs  semble  impossible  de 
prononcer  un  seul  mot;  sa  premiere  pa- 
role  eut  ete  un  cri,  un  r&Ie ;  Tindignation 
Fetranglait.  Quand  le  cocher  lui  demanda 
ou  il  fallait  la  conduire,  elle  fut  prise 
d'un  6clat  de  rire  nerveux : 

—  OA  vous  voudrez,  lui  dit-elle. 

—  Alors,  madame  me  prend  k  Theure? 
demaftda  Tautomedon. 

—  Je  vous  prends  a  la  vie,  repliqua- 
t-elle  en  riant  plus  fort. 

L'honnete  cocher  monta  sur  son  siege, 
sans  faire  de  reflexions,  comme  s'il  eut 
compris.  II  connaissait  Paris  et  ne  s'eton- 
nait  plus  de  rien.  Mais  en  donnant  a  ses 
deux  chevaux  le  coup  de  fouet  paternel 
qui  feignait  de  les  stimuler,  il  se  dit  en 
lui-meme  : 
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—  En  voila  une  qui  peut  se  flatter  de 
manquer  d'itineraire ! 

Quand  la  voiture  s'ebranla,  Pauline  eut 
un  soupir  qui  ressemblait  k  un  sanglot. 
Elle  jeta  sur  la  porte  de  rinstitution  un 
regard  plein  de  rancune  et  de  mepris.. 

—  Oh!  les  gens  grotesques!  s'ecria- 
t-elle  en  serrant  les  mains  Tune  contre 
Tautre,  avec  une  violence  a  faire  craquer 
les  jointures.  Comme  ils  sont  terribles  et 
dangereux  !  Je  fuis  devant  lady  Fitz- 
Peters !  Je  suis  chassee  par  les  femmes, 
moi  qui  suis  dans  mon  droit,  dans  la  jus- 
tice,  dans  le  devoir,  moi  qui  les  pietine- 
rais  de  mes  sarcasmes,  si  je  les  tenais  un 
jour  dans  un  salon.  Elles  representent  le 
monde,  les  conventions;  et  moi,  avec 
mon  ambition  loyale,  mon  amour,  je  suis 
suspecte !  Voite  pourtant  ce  que  je  trou- 
verai  jusqu'4  mon  mariage,  et  ce  que  je 
trouverai  peut-6tre  encore  aprfcs.  On 
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doutera  de  moi;  je  serai  une  intrigante! 
Ah  qk !  tous  ces  gens-la  n'ont  donc  jamais 
entendu  parler  de  Tamour !  Hector,  Hec- 
tor !  si  je  ne  me  trompepas,  si  tu  es  bien 
la  volonte  solide,  Tesprit  juste,  le  coeur 
infaillible  que  j'ai  espere,  tu  me  vengeras 
de  ces  vilenies !  Mais  si  je  me  trompais ! 
si  Hector  lui-m6me...!  Je  ne  sais  pas  en 
verite  pourquoi  je  ne  dis  pas  k  ce  cocher 
de  me  mener  a  la  Seine.  II  semble  d*hu- 
meur  a  m'attacher  tous  mes  bagages  au 
cou  si  je  le  lui  demande.  Qui  me  pleure- 
rait?  Bah!  tout  cela  va  finir.  Je  suis  Idche 
d'avoir  peur  de  ces  misfcres.  Qui  peut 
donc  s'opposer  a  ce  que  je  sois  heureuse, 
puisque  je  veux  l^tre? 

En  terminant  ces  reflexions,  Pauline 
flt  signe  au  cocher  de  venir  lui  parler. 

—  Ou  me  conduisez-vous?lui  demanda- 
t-elle. 

—  Oh !  ce  n'etait  pas  au  Pere-Lachaise, 
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repliqua-t-il ;  vous  voyez,  j'avais  pris  le 
boulevard  et  je  grimpais  vers  les  Champs- 
filysees.  Cest  toujours  par  14  que  lesidees 
reviennent. 

—  Cocher,  vous  6tes  sublime!  s*ecria 
Pauline,  heureuse  et  calmee.  Vous  n'6tes 
pas  un  Limousin,  vous  etes  un  ange ! 
Contiuuez,  c'est  \i  ma  route.  Seulement, 
vous  m^arreterez  dans  le  faubourg  Saint- 
Honore,  k  Feglise  $aint-Philippe-du-Roule; 
de  la,  vous  irez  rue  de  CourceUes. 

Et  Pauline  donna  Fadresse  de  la  ba- 
ronne  de  Villemoran. 

—  Je  crois  que  la  foi  me  revient,  se 
dit-elle.  J'ai  envie  de  prier  Dieu  dans 
Teglise  ou  Ton  me  mariera.  Decidement, 
madameBellamy  avait  raison  et  ladyFitz- 
Peters  est  ma  providence. 
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V 


Depuis  qu'elle  avait  pris  la  resolution 
cTaller  frapper  a  la  porte  de  madame  de 
Villemoran,  Paulino  se  trouvait  ridicule 
d'avoir  tant  hesite;  une  conflance  juve- 
nile  lui  dilatait  le  coeur ;  elle  regardait  les 
passants  avec  la  joie  d'une  captive  deli- 
vree;  ellesouriait  aux  boutiques,  surtout 
a  celles  qui  etalaient  des  etoffes  et  des 
bijoux ;  les  boulevards  lui  semblaient 
eclatants  de  gaiete  et  de  triomphe.  A  la 
hauteur  de  la  Madeleine,  elle  vit  le  mar- 
che  aux  fleurs  encombre  de  monde ;  une 
tentation  enfantine  lui  vint  tout  a  coup. 

—  Cocher,  arretez !  s'ecria-t-eUe. 

Et  ouvrant  la  portifere,  elle  s'elan<;a 
precipitamment.  Elle  avait  besoia  d'ache- 
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ter  des  fleurs,  <Ten  respirer,  d'en  em- 
brasser,  pour  ainsi  dire,  d'en  faire  les 
confldentes  de  sa  foi.  Elle,  dont  la  parci- 
monie  rigide  et  implacable  ne  s'etait 
jamais  dementie  un  seul  jour,  un  seul 
instant,  et  qui  se  refusait  toujours  le 
moindre  luxe,  le  moindre  superflu,  pour 
s*entretenir  en  quelque  sorte  dans  des 
rancunes  plus  vivaces  contre  le  luxe  et  le 
superflu  des  autres,  elle  se  mit  k  mar- 
chander  les  fleurs  les  plus  rares,  les  roses 
les  plus  flferes. 

—  Je  veux  un  bouquet  digne  d^ime 
baronne,  se  disait-elle  toutbas. 

Et,  marchant  la  tete  haute,  au  milieu 
de  la  foule,  elle  regardait,  elie  interro- 
geait,  elle  critiquait;  elle  s'amusait  k 
dedaigner  les  etonnants  produits  de  la 
floreindustrielle  de  Paris,  et  elle  nese  M- 
taitpasde  faireunchoix,  jouissant  pourla 
premifcre  fois  du  bonheur  d'hesiter  entre 
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plusieurs  leutalions  et  de  taquiner  ses 
caprices. 

Pourtant,  un  gigantesque  bouquet  de 
vioiettes  resserre  dans  une  double  ran- 
gee  de  roses  lui  parut  avoir  des  seduc- 
tions  irresistibles.  Du  haut  de  Tetagere 
d'une  fleuriste,  il  Tappelait.  Pauline,  dont 
Facces  poetique  touchait  a  son  terme, 
se  decida  pour  lui. 

—  Cest  un  peu  mon  portrait,  dit-elle : 
des  fleurs  simples,  etalees  insolemment 
entre  des  roses  qu'elles  humilient.  Ces 
yioleltes-l^  se  font  aussi  baronnes. 

Elle  s'approchait  de  la  marchande, 
quaud  elle  vit  celle-ci  presenter  le  bou- 
quet  en  question  a  une  dame  fort  ele- 
gante,  qui  deposa  a  terre,  pour  ouvrir 
plus  facilement  sa  bourse,  un  charmant 
et  ridicule  petit  epagneul,  gros  comme 
un  echeveau  de  laine  emmele. 

Pauline  eut  un  soupir  de  depit.  La 

T.  II.  7 


90       *        PAULINE  FODCAULT 

robe  de  moire,  a  plis  abusifs,  et  le  cha- 
peau  de  paille  dltalie  de  sa  rivale  lui 
enlevaient  tout  espoir  de  lutter.  Elie 
avanca  pour  mieux  regarder  en  face  la 
dame  innocente,  mais  detestee,  qui  lui 
enlevait  ce  bonheur;  son  pied  heurta  ie 
petit  epagneuL  Aucri  de  1'animal,  labelle 
dame  se  retourna  vivement,  comme  at- 
teinte  au  coeur.  Pauline,  qui  sedisposaita 
repondre  par  quelque  durete  au  reproche 
qui  pouvait  lui  etre  adresse,  se  mit  a 
rire. 

—  Cest  toi,  Adele! 

—  Pauline,  au  marche  aux  fleurs ! 

—  Cela  fetonne,  que  je  vienne  pour 
en  acheter,  et  non  pas  pour  en  vendre. 

—  Quefais-tu  la? 

—  Mais,  toi*meme,  comment  es-tu  a 
Paris  ? 

—  Je  vais  te  le  dire. 

Et  madame  de  Saint-Ovide,  apres  avoir 
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paye  le  bouquet,  passa  son  bras  autour 
du  bras  de  son  amie,  et  Tentraina  a 
travers  le  marche,  en  lui  faisant  son 
recit. 

—  Imagine-toi,  ma  chere,  que  je  mai- 
grissais  a  vue  d'oeil  a  la  campagne.  «Tetais 
exilee.  L'air  pur  des  Champs-filysees 
manquait  k  ma  faible  poitrine.  Les  arbres 
sontsi  betes  la-bas!  Tai  pei*suade  amon 
seigneur  et  maitre  que  les  parfums  du 
gaz  faisaient  defaut  a  notre  amour.  Je 
Favais  menace  de  tourner  a  la  vertu  si 
nous  restions  huit  jours  de  plus;  il  a  eu 
peur,  et  nous  sommes  revenus.  Ah !  ma 
ch£re,  je  comprends  que  les  boeufs  ne 
deviennent  pas  savants  comme  Munito ; 
le  paysageles  entretient  dansTinnocence. 
J'aurais  flni,  je  crois,  par  manger  du 
foin;  j'aime  mieux  les  truffes.  Te  rap- 
pelles-tu  cette  betise*de  madame  de  Stael 
quon  nous  citait  a  Tinstitution  sur  son 
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amour  des  ruisseaux  de  Paris?  Eh  bien! 
j*y  songeais  la-bas,  et  je  revais  la  nuit  des 
egouts  de  mon  quartier.  Enfin,  me  voM. 
Si,  Fannee  prochaine,  Jules  veut  encore 
fouler  Therbette,  il  ira  seul ;  je  romprai 
avec  un  Nemorin  si  entete. 

—  L'annee  prochaine,  c'est  bien  ioin ! 

—  Tu  veux  dire  que  nous  aurons 
rompu  avant  ce  teraps-la  :  c'est  possible ! 
quoique,  apres  tout,  je  ne  Taime  pas  assez 
cette  annee  pour  avoir  besoin  de  le  hair 
Tannee  prochaine. 

—  Singuliere  raison ! 

Pauline  commencait  k  se  souvenirque, 
dans  sa  lettre,  elle  avait  pris  une  sorte 
d'engagement  de  ne  plus  revoir  son  an- 
cienne  compagne  de  pension.  Les  propos 
et  Tamitie  de  madame  de  Saint-Ovide  la 
choquaient  comme  une  injure.  Elle  garda 
le  silence  et  s'arreta  lout  a  coup  pour 
prendre  conge. 
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Adele,  sentant  le  bras  de  Pauline  glis- 
ser  et  lui  echapper,  le  retint  par  une  pe- 
tite  pression  amicale. 

—  Et  toi,  ma  chfcre,  que  fais-tu  ici,  sur 
ce  marche  ? 

—  Tallais  marchander  ce  bouquet  que 
tu  as  achete. 

—  Pour  ta  vieille  potiche  anglaise  ? 

—  Non,  pour  moi ! 

—  Tu  donnes  dans  ce  luxe-la  pour  toi 
seule  ? 

—  Pour  moi  toute  seule!  D^ailleurs, 
je  ne  suis  plus  chez  lady  Fitz-Peters,  je 
suis  libre!... 

—  Et  mariee?  peut-etre!  dit  avec  une 
certaine  ironie  madame  de  Saint-Ovide. 

—  Pas  encore,  mais  bientdt ! 

—  En  attendant,  ou  demeures-tu? 

—  Depuis  une  heure  dans  ce  flacre  que 
tu  vois  la-bas  avec  des  paquets. 

—  Tu  demenages :  ou  vas-tu? 
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—  Chez  la  baronne  de  Villemoran,  ma 
future  belle-mfere. 

—  Tu  vas  devenir  une  madame  de  Vil- 
lemoran  pour  tout  de  bon :  ce  n'est  pas 
absolument  bete ! 

Et  AdMe,  condamnee  aux  titres  posti- 
ches  k  perpe  tu  ite,soupira  avec  melancolie . 

—  Est-ce  que  Ton  Vattend? 

—  Non ;  mais  on  m'accueillera  bien. 

—  Gomme  tu  es  sure  de  toi !  Sais-tu 
que  je  fadmire,  ma  chfcre  Pauline!  Avec 
ta  petite  robe,  ton  pauvre  petit  chapeau, 
tes  epaules  maigres,  tu  as  seduit  reelle- 
ment,  et  tu  as  vaincu  le  monde.  Regarde- 
moi,  avec  mon  altirail  elaveccesyeux-la, 
je  ne  parviens  qu'a  faire  la  contrebande. 
A  quoi  cela  tient-il? 

—  Tu  es  trop  belle  pour  faire  une  pas- 
sion,  repliqua  Pauline  en  riant. 

—  «Tai  peut-6tre  moins  dlmagination 
que  toi,  voila  tout! 
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Tout  en  causant  les  deux  amies  etaient 
arrivees  k  Textremite  du  marche  et  se 
trouvaient  en  presence  de  leurs  deux 
voitures. 

—  Adieu,  dit  Pauline  en  degageant 
son  bras. 

—  Tu  me  quittes  ainsi?  Quand  te  re- 
verrai-je?  demanda  .madame  de  Saint- 
Ovide. 

—  Je  ne  sais  pas...  Si  tu  oses  venir 
prier  a  mon  mariage,  tu  me  verras  pas- 
ser  dans  Teglise. 

—  Tu  as  le  bonheur  cruel,  reprit  Adele 
avec  un  petit  sourire. 

—  Moi!  Est-ce  que  je  suis  heureuse  ? 

—  Si  tu  ne  vas  pas  au  bonheur  avec  un 
vehicule  comme  celui-l&,  dis-moi  alors, 
ma  chere,  pourquoi  tu  ne  prends  pas 
une  voiture  comme  celle-ci? 

Et  madame  de  Saint-Ovide  montrait, 
a  c6te  du  flacre  dont  les  petits  chevaux 
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efflanques  grelottaient  en  restant  ap- 
puyes  sur  trois  jambes,  Telegant  attelage 
qui  Fattendait,  avec  un  cocher  irrepro- 
chable  et  deux  chevaux  superbes  qui 
hochaient  fierement  la  t6te,  en  remuant 
avec  bruit  un  mors  argente  entre  leurs 
dents. 

—  Ce  flacre  est  a  moi,  puisque  je  le 
paye ;  ta  belle  voiture  ne  fappartiendra 
jamais.  VoilJ  pourquoi  je  preftre  mon 
fiacre. 

—  Tu  crois  que  je  n*ai  pas  dej k  paye 
mon  luxe?dit  Adfele. 

—  Oh  !  si  tu  Tentends  ainsi,  tu  payes 
trop  cher,  et  ce  prix-la  me  g£terait  toutes 
les  joies.  Adieu,  j'aideja  plus  d'uneheure 
de  flacre. 

—  Avoue  que  tu  as  peur  d'etre  vue 
dans  ma  compagnie !  Tu  as  des  regards 
inquiets.  Ma  fausse  baronnie  pourrait 
faire  tort  a  la  tienne,  si  on  les  voyait 
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ensemble.  Allons,  adieu,  pauvre  ambi- 
lieuse!  Reveille  ton  cocher,  et  prends 
garde  qu'il  ne  te  verse  avant  d'arriver. 

—  Tu  railles,  Adele !  si  je  te  quitte,  ce 
n'est  pas  par  flerte,  c'est  par  honte ;  re~ 
garde-moidonc ;  j'ai  Fair  d'une  tache  sur 
ta  toilette ! 

—  Eh  bien,  si  tu  es  sincfcre,  ma  bonne 
Pauline,  si  ton  flacre  ne  te  donne  pas 
trop  de  flerte,  tu  viendras  diner  avec 
moi.  On  ne  fattend  pas,  m'as-tu  dit? 
quelques  heures  de  retard  nechangeront 
aucune  disposition.  Viens,  je  suis  seule, 
nous  causerons.  J'ai  besoin  de  parler  a 
quelqu'un  qui  m'ait  estimee  et  qui  m'ait 
aimee.Veux-tu? 

—  Ce  serait  une  singuliere  veillee  pour 
une  preparation  au  mariage,  murmura 
Pauline  avec  un  sourire  a  la  fois  dedai- 
gneux  et  compatissant. 

—  Personne  ne  le  saura,  dit  Adele  en 
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insistant  avec  une  certaine  humilite. 

—  Et  quand  on  le  saurait,  rSpliqua 
mademoiselle  Foucault  avec  vivacite;  ne 
suis-je  paslibre?  ne  suis-je  pas  au-dessus 
des  soup^ons  ?  et  Hector  est-il  un  homme 
k  douter  de  moi ,  au  premier  geste  ? 
Crois-tu  donc  que  je  me  sente  assez  peu 
maitresse  de  ma  destinee  pour  redouter 
ta  compagnie?  Tu  nfinvites  par  defi, 
j'accepte^je  n'irai  pas  frapper  ce  soir  a 
la  porte  de  la  baronne  de  Villemoran. 
Tu  as  raison ;  on  ne  m'attend  pas  ;  et,  si 
tu  veux,  eh  bien,  je  ferai  porter,  pour  un 
jour,  cette  malle  chez  toi. 

—  «Paimerais  mieux  te  voir  accepter 
plus  simplement ;  mais  tu  consens,  c'est 
Tessentiel.  Congedie  ton  flacre. 

— Y  penses-tu  ?  Est-ce  que  mes  vilains 
paquets  n'ecdrcheraient  pas  ta  voiture  ? 
Cocher,  ajouta  Pauline  en  tirant  par  la 
manchesotl  automedon  endormi,  mettez 
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vos  chevaux  au  galop,  et  suivez-nous,  Si 
vous  pouvez. 

Elle  s'elanca  dans  Felegante  voiture  de 
madame  de  Saint-Ovide,  qui  partit  au 
grand  trot  pour  la  rue  Blanche.  Pendant 
qu'on  s'installait,  Adfcle  dit  en  riant  a 
mademoiselle  Foucault : 

—  J'avais  envie  de  ce  bouquet  pour 
me  distraire  ,  parce  que  j'etais  toute 
seule ;  puisque  te  voila,  il  m'embarrasse. 
Tu  le  convoiiais ;  le  veux-lu? 

— Je  n'y  tiens  pas ;  je  le  desirais,  quand 
il  devait  me  couter  cher.  Si  tu  me  le 
donnes,  je  le  jetterai. 

—  Eh  bien,  qu'il  aille  au  ruisseau,  ce 
pauvre  bouquet  que  je  t'ai  gate. 

Et  les  violettesallerents^enfoncer  dans 
la  boue  qui  ne  sfeche  jamais  au  bord  des 
trottoirs. 

Un  petit  silence  suivit  cette  execu- 
tion. 
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Les  deux  amies  affectaient  de  ne  penser 
a  rien ;  mais,  assises  Fune  a  cote  de  Tau- 
tre,  elles  s'observaient  par  un  regard 
oblique. 

Madame  de  Saint-Ovide  avait  cette  toi- 
lette  excessive  qui  est  le  luxe,  la  livree, 
le  chatiment  de  ces  parvenues  de  la  ga- 
lanterie.  Elle  portait  une  robe  de  moire 
qu'une  duchesse  eut  mise  pour  rendre 
sesvisites,  et  qui  lui  servait  pour  les 
courses  du  matin  et  pour  les  emplettes 
du  marche  aux  fleurs,  un  chapeau  de 
paille  dltalie  qui  valait  trente  francs  de 
rente,  un  mantelet  surcharge  de  den- 
telles,  des  bracelets  k  ses  deux  poignets, 
des  bagues  descendantjusqu^  laseconde 
phalange  et  Tobligeant  a  avoir  toujours 
une  main  degantee,  des  chaussures  irre- 
prochables  et  faisant  valoir  un  pied  aris- 
tocratique  qu'elle  montrait  plus  volon- 
tiers  encore  que  son  visage.  Sa  flgure, 
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un  peu  ronde,  devait  k  la  chimie  des 
coiffeurs  quelques-uns  de  ses  secrets.  De 
beaux  yeux  dont  le  pinceau  assombris- 
saitles  orbites,  des  joues  fermes  dont  le 
veloute  de  peche  pouvait  resister  aux 
levres,  une  bouche  mal  dessinee,  mais 
d'un  rouge  einouvant,  un  menton  avec 
une  fossette  delicieuse,  un  embonpoint 
sans  disgrace,  tout  le  charme  exterieur 
d'une  creatureappetissante  et  pleined'ap- 
petit,  plus  friande  que  sensuelie,  ayant 
cette  decence  reiative  des  femmes  sans 
illusions,  qui  pourrait  passer  pour  Tin- 
decence  des  femmes  du  monde ;  rieuse  et 
spirituelle,  telle  etait,  avecles  accessoires 
de  la  voiture,  de  la  livree  et  du  petit 
chien,  madame  de  Saint-Ovide.  La  toi- 
letle  faisait  partie  d^elle.  Sa  physionomie 
tenait  a  tout  cet  ensemble ;  lui  dter  un 
ruban,  c'eut  ele  ladefigurer. 
—  Tu  es  bien  belle,  lui  dit  Pauline 
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Foucault,  choquee  de  ce  luxe  matinal. 
.  —  Je  suis  en  tenue,  ma  chfere,  voila 
tout.  Nous  autres,  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'etre  negligees.  Est-ceque  lu  crois 
que  je  n^aimerais  pasmieux  etre  en  petite 
robe  de  merinos  pour  le  matin  ?  Je  suis 
tres-econome,  et  j'ai  le  regret  de  ne  pas 
laisser  dans  Tarmoire  ces  belles  toilettes : 
maisje  paraitrais  sottesije  n'avais  pas 
Tair  de  gaspilier  un  peu.  Laisse  faire, 
ma  petite ;  quand  je  serai  riche,  j'aurai 
acquis  ledroit  de  rafhabillerpauvrement, 
et  j'en  userai.  Cest  si  bete  de  se  mettre 
en  falbalas  pour  acheter  de  la  violette  ! 
Maisc^estle  genre.  Cette  affreuse  petite 
chienne,  c'est  aussi  une  mode.  Je  la  porte 
avec  moi,  pour  parallre  lui  faire  manger 
mes  dentelles  et  egratigner  mes  robes  de 
soie.  Nous  ne  sommes  le  plaisir  qu-a  la 
condition  d'etre  la  depense. 
—  J'ai  Tair  de  ta  femme  de  chambre, 
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continua  Pauline,  adoucie  par  les  aveux 
de  son  amie. 

—  Ne  raille  pas  ta  misere,  mais  n'en 
sois  pas  entichee  non  plus.  Quand  tu 
seras  madame  de  Villemoran,  tu  mettras 
comme  les  autres  un  panache  sur  ton 
chapeau,  et  tu  ne  me  salueras  pius. 

—  Ne  parlons  pas  de  mon  mariage, 
reprit  vivement  Pauline  en  fronqant  ie 
sourcii. 

— -  Ne  parions  de  rien  alors,  repondit 
inadame  de  Saiut-Ovkle  en  haussant  les 
epaules.  Si  aous  alltons  au  spectacle  ce 
soir,  pourfieter  notre  reunion? 

— -  Le  spectacle  m'ennuie.11  me  semble 
qu'on  y  ecorche  une  symphonie  que 
fentends  jouer  tous  les  jours  dans  mon 
coeur. 

—  Ah  qk !  serons-nous  forcees  de  pas- 
ser  la  soiree  a  jouer  aux  cartes?Ou  bien, 
si  tu  le  veux,  je  vais  te  iaisser  \k.  Si  nous 
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n'avons  rien  a  nous  dire,  autant  aller 
bailler,  toi  chez  ta  baronne,moi  dans  ma 
baronnie. 

—  Pardonne-moi,  ma  bonne  Adele ;  tu 
as  raison,  je  suis  fifere,  et  je  n^en  ai  pas 
le  droit.  Nous  nous  aimions  bien,  autre- 
fois.  Nous  n'avons  plus  que  cette  soiree, 
peut-6tre,  pour  pouvoir  nous  le  dire; 
nos  routes  nous  eloignent.  Ge  soir,  fai- 
sons  halte  ensemble ,  et  aimons-nous 
sans  arriere-pensee.  Te  rappelles-tu,  a 
Finslitution,  les  petites  conferences  dans 
les  coins  dudortoir?  Nos  maitresses  ne 
nous  verront  pas  ce  soir;  eh  bien,  cau- 
sons.  Demain,  on  nous  surveillera. 

—  II  y  aencore  bien  de  Torgueil  dans 
ta  bonte,  dit  Adele  en  tournant  ia  t£te, 
et  le  coeur  profondement  ulcere ;  mais, 
tu  dis  vrai,  oublions  ce  que  nous  sommes , 
ce  que  nous  serons;  souvenons-nous  de 
ce  que  nous  elions.  T'ai-je  embrassee 
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quand  je  Vai  vue?  —  Je  ne  sais  pas ;  mais 
j^aime  mieux  fembrasser  deui  fois. 

Et  la  belle  madame  de  Saint-Ovide, 
qui  venait,  depuis  une  minute,  de  jurer 
une  haine  mortelle,  une  haine  de  femme 
a  son  impitoyable  amie,  1'embrassa  avec 
une  effusion  brutale  qui  pouvait  aussi 
bien  aboutir  k  une  morsure  qu'a  un  bai- 
ser.  Quant  a  Pauline,  elle  se  repentait 
d'etre  montee  dans  la  voiture.  Ce  luxe  la 
genait  et  la  provoquait. 

Chose  etrange ,  toutefois !  Ces  deux 
femmes  etaient  trop  disposees  a  se  de- 
tester  pour  ne  pas  tenir  k  se  lier,  4  se 
rapprocher,  ou  du  moins  k  ne  pas  se  se- 
parer  brusquement.  Chacune  se  sentait 
jugee  par  Tautre;  chacune  avait  un  ongle 
sur  le  coeur  de  Fautre.  Cette  inimitie  fe- 
roce  qui  estsouventle  fond  des  intimites 
humaines,  grandissait  et  s'allumait  entre 
elles,  leur  donnant  parfois  des  chaleurs 
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cTemotion  qifelles  pouvaient  prendre, 
aux  instants  cToubli,  pour  de  la  tendresse 
reciproque. 

'  La  route  s'acheva  en  silence.  Madame 
de  Saint-Ovide,  dont  le  nom  etait  un  ha- 
sard  du  calendrier,  et  qui  avait  peche  ce 
titre  avec  une  epingle  dans  un  almanach, 
par  scrupule  pour  le  nom  de  son  pfere, 
madame  de  Saint-Ovide  occupait  rue 
Blanche,  tout  pres  de  la  rueSaint-Lazare, 
un  charmant  petit  hotel  avec  une  minia- 
ture  de  jardin.  Cette  demeure  etait  k  la 
fois  le  sanctuaire  et  la  caisse,  le  culte  et 
les  frais  du  culte. 

Quand  Pauline  vit  le  domestique  en 
livree  s*emparer  de  sa  grosse  malle  et 
Fintroduiredans  Thdtel  en  prenant  garde 
de  heurter  les  delicates  peintures  de  Tan- 
tichambre,  elle  ressentit  une  contraction 
au  coeur.  Elle  fut  tentee  de  fuir  :  t  Ce 
n'est  pas  ici  ta  place,  lui  disait  une  voix 
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secrfete,  tu  n'as  pas  le  droit  de  te  com- 
promettre  ;  tu  deshonores  ta  miscre. » 

Et  elle  restait  debout  sur  les  marches 
du  perron,  n'osant  pas  monter. 

—  Est-ce  que  tu  as  oublie  quelque 
chose  dans  ton  fiacre?  lui  demanda 
Adfele  avec  un  petit  accent  persifleur. 

—  Oui,  repondit  Pauline  en  souriant 
et  en  p&lissant  4  la  fois.  J'ai  oublie  mon 
mari,  et  j'ai  peur... 

—  De  rencontrer  ie  mien,  n'est-ce  pas? 
acheva  resolument  madame  Adele.  Ne 
crains  rien,  ma  cherie,  il  est  absent  pour 
deuxjours ;  ii  essayedes  chevaux.  Ce  sont 
deux  jours  de  relache  pour  moi.  Nous 
sommes  donc  libres,  personne  n'en 
saura  rien. 

On  enfra  dans  un  petit  salon,  meuble 
comme  madame  de  Saint-Ovide  etait  ha- 
billee,  c'est-4-dire  avec  exageration. 

—  C^est  beau,  chez  toi!  dit  avec  une 
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convoitise  d'enfant  la  pauvre  sous-mai- 
tresse,  c'est  m6me  trop  beau ! 

—  Que  veux-tu  ?  Je  ne  peux  pas  me 
meubler  avec  des  biiiets  de  banque  pen- 
dus  k  des  flcelles.  Tous  ces  objets  d'eta- 
gere,  c'est  de  Fargent  petrifle.  Ce  superflu 
a  de  quoi  me  donner  des  rentes  quand  je 
le  voudrai. 

—  Combien  il  faut  de  precaution  pour 
etre  une  femme  k  la  mode !  Cest  un  tra- 
vail,  dit  Pauline. 

—  Ce  n'est  que  cela,  repartit  AdMe. 
Avant  le  diner,  on  causa  des  souvenirs 

de  la  pension ;  on  affectait  de  ne  pas  sor- 
tir  de  ce  sujet  reserve ;  mais  k  force  de 
s*y  mouvoir  on  flnit  par  Fuser.  Quelque 
chose  de  froid  et  dlnsaisissable  se  met- 
tait  enfre  les  deux  amies  et  ieur  interdi- 
sait  toute  expansion.  Pauline  avait  peur 
d'interroger;  elle  se  repentait  d'etre  ve- 
nue.  Ce  petit  coup  de  tete,  la  bravade  qui 
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1'avait  decidee  a  monter  dans  la  voiture 
d'Adele,  faisait  place  a  des  remords. 

—  Que  fait  Hector  ?  pensait-elle ;  que 
dirait-il  s'il  savait  que  je  suis  ici? 

Adele,  deconcertee,  se  sentait  piquee 
par  certains  regards  de  son  amie  et  cher- 
chait  vainement  k  se  venger.  Le  diner 
dissipa  cette  contrainte.  On  servit  dans 
une  salle  a  manger  qui  ressemblait  a  une 
voliere,  et  en  admirant  la  p$tite  table 
etincelante  d'argenterie  et  de  cristaux, 
Pauline  qui  s'en  etait  tenue  au  dejeuner 
de  rinstitution,par!aavec  bonne  humeur 
de  sonappetit,  meme  de  sa  gourmandise. 
Adele  sourit.  • 

—  Nos  estomacs  s'entendent  encore 
mieux  que  nos  cceurs,  dit-elle  en  prenant 
place;  ils  ont  la  meme  fa^on  de  com- 
prendre  la  vertu. 

— ■  Grois-tu  donc  sincerement,  de- 
manda  Pauline,  que  nos  coeurs  soient  di- 
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vises  surd'autres  points?T*on,  ma  chfere ; 
seulement  te  mien  espere  ce  que  le  tien 
regrette. 

—  Etpeut-on  connaitre  le  nom  de  cet 
ideal  espere  par  toi  et  regrette  par  moi  ? 

—  Cest  Famour !  reprit  Pauline  avec 
energie. 

—  1,'amour !  repeta  madame  de  Saint- 
Ovide  avec  un  rire  trop  bruyant  pour 
etre  naturel,  ah !  je  fassure  bien  que  je 
n'y  songe  gufere !  J'ai  cru,  ajouta-t-elle  en 
portant  la  cuiller  k  ses  I6vres,  que  tu  al- 
lais  dire  :  la  fortune  ! 

—  Tu  ne  vois  donc  plus  que  cela  au 
monde?demanda  Pauline. 

—  Dame !  je  ne  vois  que  cela  pour  faire 
vivre  le  monde !  Oh  !  ne  fais  pas  la  diffi- 
cile ;  ton  heros  n'est  pas  l&,  nous  sommes 
seules.  Avoue  donc,  entStee,  que  tu  es 
enchantee  d'etre  aimee,  pour  devenir  ba- 
ronne  et  avoir  des  rentes? 
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Pauline  garda  un  instant  le  silence. 
EHe  avait  la  tete  penchee.  Quand  elle  re- 
leva  son  front,  une  flamme  etrange  bril- 
lait  dans  ses  yeux. 

—  Je  viens  de  mMnterroger,  dit-elle;  si 
ma  conscience  Tavait  donne  raison,  je 
me  serais  mis  ce  couteau  dans  le  cceur 
pour  toute  reponse! 

—  Tu  as  le  mouvement  tragique. 

—  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  que 
je  n'ai  recherche  le  travail,  que  je  n'ai 
accepte  la  misfere  que  parce  que  je  me 
sentais  soutenue  par  Fesperance  de  ren- 
contrer  un  jour  Testime  et  Tamour. 
L'amour !  mais  c'est  ma  seule  foi.  Je  me 
tuerais  s'il  fallait  le  renier ! 

—  Ah !  ma  pauvre  enfant,  dit  Adfele, 
tumefais  peur!  et  c'est  le  mariage  que 
tu  choisis  pour  femporter  au  septifcme 
ciel ! 

—  En  quoi  donc  le  devoir  et  Thonneur 
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empechent-ils  mon  reve  de  se  realiser? 

—  A  ta  sante,  ma  chfere,  interrompit 
Adfele,  en  versant  du  vin  de  Champagne 
dans  le  verre  de  Pauline. 

—  A  ma  sante  ou  k  ma  morU  reprit 
Forgueilleuse  jeune  fille ;  car  il  faiit  me 
souhaiter  Fune  ou  1'autre.  La  vie  n'est 
qu'4  la  condition  de  Tamour,  et  la  mort 
serait  pour  moi  le  remede  de  la  vie. 

—  Ma  foi !  repartit  madame  de  Saint- 
Ovide  en  trinquant,  ton  futur  devrait 
s'appeler  Charlot,  et  toi,  mademoiselle 
Werther,  et  on  devrait  vous  marier  en 
allemand. 

— -  Tu  ris?  Mais  tu  dis  vrai. 

—  Alors,  mentons  un  peu  et  ne  rions 
plus...  ce  sera  plus  gai.  . 

'  Madame  de  Saint-Ovide  regrettait  fort 
a  ce  moment  d'avoir  amene  chez  elle  sa 
bonne  amie  de  pens^on,  qui  ne  paraissait 
pas  envieuse  de  son  luxe,  qui  Tecrasait 
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avec  ses  theories  sentimentales ,  et  qui 
mena<jait  de  lui  faire  passer  une  soiree 
triste. 

II  est  vrai  que  ceserait  toujours  pour 
elle  une  soiree  passee,  et  bien  souvent  les 
soirees  iui  paraissaient  longues. 


VI 


Pauline  dormit  mal  sur Toreiller  de 
dentelle  de  madame  de  Saint-Ovide ;  elle 
regretta  le  dortoir  de  madame  Bellamy. 
EUe  pensa,  pendant  une  partie  de  la  nuit, 
que  si  la  fatalite  ne  Favait  pas  mise  tout 
a  coup  en  presence  d'Adfele,  eiie  serait 
maintenant  dans  la  maison  de  madame 
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de  Villemoran,  pres  de  son  futur  mari. 

Son  mari !  Comme  ce  reve  de  bonheur 
legitime  lui  semblait  etrange  dans  cette 
maison !  Elle  n'osait  arreter  trop  long- 
temps  son  esprit  sur  la  joie  d'etre  la 
femme  d'Hector,  comme  si  Tatmosphere 
qu'elle  respirait  pouvait  profaner  et  gater 
cette  esperance. 

Elle  eut  la  tentation  de  fuir  tout  a  coup 
au  milieu  de  la  nuit,  comme  une  prison- 
nifere  qui  s'echappe;  puis  Tironie,  qui 
melait  tant  de  repentirs  a  ses  bons  mou- 
vements,  la  faiblesse,  la  maladie,  disons 
le  mot,  le  vice  de  cette  grande  ame,  de 
cette  puissante  nature,  lui  donnait  des 
conseils  differents.  —  Quel  mal,  apr&s 
tout,  ai-je  donc  commis  en  venant  ici  ?  se 
demandait-elle  avec  une  sorte  de  muti- 
nerie,  de  revolte  interieure?  Pouvais-je 
aller  coucher  k  la  nuit  dans  un  hdtel 
garni  ?  Est-ce  que  j'ai  un  domicile,  moi  ? 
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Ne  suis-je  pas  sans  asile,  comme  je  suis 
sans  parents?  Qui  donc  pourrait  m'accu- 
ser?  D'ailleurs,  ceci  est  une  epreiive,  une 
pauvre  et  miserable  epreuve,  il  est  vrai, 
qui  ne  me  tente  gufere ;  mais  je  veux  de- 
fler  ce  monde-14,  comme  j'ai  defie  le  vrai 
monde.  Cette  pauvre  Adele,  je  suis  sure 
qirelle  est  jalouse,  et  que  si  je  descendais 
dans  sa  chambre,  je  la  trouverais  en 
larmes,  enviant  ma  misfere ;  elle  se  moque 
trop  de  moi  pourne  pas  souffrir. 

Vers  le  matin,  Pauline  s'assoupit.  Elle 
r6va  qu'on  la  benjait  au  son  de  Torgue ; 
une  harmonie  qui  n'avait  rien  de  terrestre 
celebrait  son  mariage.  Tout  a  coup,  un 
bruitdiscordantseflt  entendre.  L'orgue 
se  taisait,  Feglise  s'ecroulait  avec  un  fra- 
cas  horrible;  Paiiline  se  sentait  la  poi- 
trine  dechiree.  Elle  s^eveilla  en  sursaut, 
avec  un  cri.  Cetait  la  petite  chienne  qui, 
montee  sur  le  lit,  jappait  d'une  faqon 
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desagreable,  et  lui  sautait  sur  1'estomac, 
en  1  egratignant  amiealement. 

Adele ,  en  eJegant  negjige  du  matin, 
avec  un  honnet  de  blonde,  garni  de  ru- 
bans  roses,  unerobede  ehambre  de  ca- 
chemire  blanc,  etait  debout,  souriant  et 
excitant  avec  malice  sa  petite  chienne. 

—  Allons,  paresseu&e,  dit  madame  de 
Saint-Ovide,  je  croyais  que  tu  avais  con- 
tracte  dans  ton  etat  Thabitude  de  te  lever 
de  bonne  heure. 

Pauline  plissa  sa  levre, 

—  Et  moi,  je  croyais,  repliqua-t-elle 
vivement,  que  tu  avais  contracte,  au 
contraire,  Thabitude  de  te  lever  tard. 

Les  deux  amies  se  regardirent  avec 
une  certaine  menace. 

Paulineremarqua  le  cercle  bistre,  bien 
naturei  a  cette  heure  de  toiletle,  qui  en- 
tourait  ies  'yeux  de  madame  de  Saint- 
Ovide. 
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—  Tu  as  mal  dormi  ?  lui  demanda- 
t-elle  avec  une  commiseration  equivoque. 

—  Ouije  ne  sais  pourquoi...  J'ai  ete 
un  peu  souffrante ;  mais  toi,  aussi,tu  me 
parais  un  peu  pftle,  fatiguee. 

—  Moi,  j'ai  dormi,  puisque  tum'as  re- 
veillee,  repliqua  Pauline ;  quant  k  ma  p4- 
leur,  c'est  ma  coquetterie,  k  moi ;  si  Hec- 
tor  le  veut,  je  me  mettrai  du  rouge. 

—  Ah!  ma  chfere!  s'ecria  Adfele  en 
s'asseyant  sur  le  pied  du  lit,  t&che  qu'il 
ne  le  veuille  pas.  Cest  si  fatigant  de  se 
masquer  toujours...  J'aicommande  qu'on 
apporlit  le  dejeuner  ici  dans  ta  chambre. 
Nous  n'avons  plus  qu'une  heure  ou  deux 
a  causer ;  car  tu  veux  decidement  me 
quitter  aujourd'hui ,  ce  matin ,  n'est-ce 
pas? 

—  Pourquoi  veux-tu  que  je  reste  plus 
longtemps?  dit  Pauline;  je  te  gene... 
et... 
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—  Je  retarde  ton  bonheur,  interrom- 
pit  avec  une  humilite  un  peu  amere  ma- 
dame  de  Saint-Ovide;  tu  as  raison,  va- 
t'en,  honnete  femme!  et  tache  de  ne 
pas  revenir. 

—  Sais-tu  bien,  reprit  Pauline  qui  s'ha-- 
billait  tout  encausant,quetu  ne  me  tentes 
gufcre,  et  que  si  je  voulais  m'en  donner  la 
peine,  c'est  moi  qui  te  tenterais  et  te 
ferais  deserter  cette  maison  ? 

—  Moi\  s'ecria  Adfcle,  qui  tressaillit, 
pourquoi  te  suivrais-je?  Pourme  marier? 
Bah!  quand  je  le  voudrai,  je  trouverai 
un  mari;  cela  n'est  pas  hors  de  prix. 
Je  ne  suis  plus  d'age  k  entrer  en  appren- 
tissage.  Le  monde  ou  Fon  grelotte  de 
froid  et  de  faim  ne  me  paralt  pas  plus  gai 
que  celui  06  Fon  bftille  d*ennui.  Je  suis 
classee,  je  suis  attachee,  je  broute  dans  la 
porcelaine  du  Japon ;  cela  vaut  bien  une 
ecuelle.  Dans  trois  ou  quatre  ans,  j'esp6re 
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congedier  tout  le  monde  et  ne  garder  de 
ma  societe  qu'un  agentdechange.  Je  ferai 
des  affaires  k  la  Bourse,  je  vivrai  tran- 
quille,  a  mon  aise;- au  besoin,  je  voya- 
gerai. 

*  —  Mais,  ma  pauvre  Adele,  tu  n'aimes 
donc  rien? 

—  Aimer!  c'est  le  luxe  des  pauvres! 
Ne  veux-tu  pas  que  je  m'eprenne  de  quel- 
que  beau  jeune  homme  qui  me  grugera 
ou  me  battra?  Aimer,  comme  tu  parais 
comprendre  qu'on  doit  aimer,  c'est  un 
supplice,  une  agitation.  Je  prefere  mon 
repos ;  j'ai  fait  comme  pour  les  volatiles 
dont  on  engraisse  le  foie,  je  me  suis  clouee 
par  le  coeur,  et  je  vis  ainsi,  immobile. 

—  Quoi !  pas  d'amour  dans  une  exis- 
tence  dont  Tamour  est  le  pretexte!  dit 
Pauline  avec  une  sorte  d'effroi. 

—  L'amour,  repeta  madame  de  Saint- 
Ovide,  va,  je  ne  veux  pas  te  dire  ce  que  j'en 
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pense ;  fu  as  tes  idees,  eela  te  choquerait. 

—  Parle,  au  contraire ;  je  n'ai  pas  peur 
de  m'indigner. 

— Comment  veux-tuque  j'y  croie,  k  Ta- 
mour?  Les  gens  qui  me  font  des  declara- 
tions  quittent  des  femmes  adorables  qui 
ne  leur  permettent  pas  d'etre  egoistes, 
pour  venir  ici  prendre  ieurs  aises.  Dans 
le  monde  que  tu  vas  trouver,  ma  chfcre 
petite,  on  cherche  a  marier  un  gar^on  qui 
a  des  esperances  solides  a  une  jeune  fille 
qui  a  des  realites  sonnantes,  voila  tout. 
On  accouple  deux  indififerences  auxquel- 
les  on  donne  pour  mots  d'ordre  un  men- 
songe  et  une  grimace.  Dans  notre  monde 
a  nous,  ce  n'est  plus  Fambition,  c'est  la 
vanite  qui  fait  les  engagements ;  seule- 
ment,  on  se  detache  avec  plus  de  facilite, 
et  c'est  l^t  Tavantage.  Quant  a  Tamour, 
c'est  un  reve  de  pensionnaire  et  un  moyen 
de  comedie. 
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—  Oh !  non,  s'ecria  Pauline,  qui  s'occu- 
pait  en  ce  moment  k  relever  ses  cheveux 
sous  son  peigne,  et  qui  joignit  les  mains, 
par  un  mouvement  d'exaltation  febrile, 
non ;  tu  mens,  Famour  existe.  Cest  le  but 
des  ames,  c'est  le  fond  de  la  vie.  Tous  les 
desordres,  toutes  les  passions,  toutes  les 
folies  et  les  ignominies  humaines  n'ont 
pour  but  que  de  Tinsulter,  que  d'en  tuer 
la  pensee  et  le  remords.  II  gene  nos  vices ; 
voite  pourquoi  on  le  nie;  mais  fycrois 
comme  a  mon  existence,  J'y  crois,  en 
haine  de  toutes  les  lachetes.  S'il  n'etait 
qufun  mensonge,  il  faudrait  mourir.  Mais 
si  Tamour  n'existe  pas,  k  quoi  bon  prier? 
Je  ne  suis  pas  devote;  mais  la  seule  rai- 
son  irresistible  que  je  trouve  en  moi  de 
croire  k  Dieu,  c'est  cette  ardeur  d'ai- 
mer  qui  me  fait  vivre  et  qui  me  ferait 
mourir.  Je  ne  retarde  aujourd'hui  tnon 
mariage  que  pour  irriter  davantage  en 
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moi  cedesir  immense,  ce  besoin  infini 
d'aimer. 

La  pauvre  sous-maitresse  de  Tinstitu- 
tion  Bellamy  etait  presque  belle  en  par- 
lant  avec  cette  ferveur;  ses  yeux  etince- 
laient;  ses  cheveux  deroules  donnaient  a 
son  attitude  le  charme  d'une  victime.  Les 
railleries  de  madame  de  Saint-Ovide  Fa- 
vaient  provoquee.  Elle  oubliait  devant 
quel  temoin  elle  epanchait  ainsi  son  en- 
thousiasme.  Jamais  martyre  embrassant 
la  croix  n'eut  autant  d'eclairs  et  autant 
d'extase. 

—  J'aurais  bien  des  choses  a  te  repon- 
dre,  pauvre  folle !  dit  Adfele  avec  une  com- 
miseration  apparente.  Mais  j'attends  l'e- 
preuve !  Va !  et  quand  ton  mari  quittera 
un  beau  soir  le  coin  de  ton  feu,  pour  ne 
plus  entendre  tes  roulades  de  sentiment 
et  viendra  s'egayer  devant  le  tison  d'une 
femme  comme  moi,  tu  demanderas  alors, 
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ma  bonne  petite,  ce  que  devient  1'amour  * 
dans  le  mariage. 

Pauline  haussa  les  epaules  avec  un  defl 
superbe  et  dedaigna  de  repondre;  puis 
comme  elle  sentait  un  sarcasme  opiniatre 
dans  le  regard  d'Adfele,  elle  voulut  en 
avoir  raison. 

—  Si  tu  connaissais  Hector,  ma  chfcre, 
repliqua-t-elle  en  s'efforQant  de  rester 
calme,  tu  sentirais  que  tu  dis  une  sotlise ! 

—  Ah !  je  n'ai  pas  dit  que  M.  le  baron  te 
quitterait  un  jour  pour  moi,  repartitma- 
dame  de  Saint-Ovide;  rassure-toi;  je  n'ai 
pas  cette  pretention,  quoique... 

—  Eh  bien,  continue. 

—  Eh  bien,  j'ajoute  que  ton  futur  n'est 
pas  d'une  autre  espfcce  que  le  commun 
des  mortels,  et,  si  1'on  s'en  donnait  la 
peine... 

—  Oh!  de  la  coquetterie  ! 

—  Non,  mais  de  Texperience ;  en  tout 


124  PAULINE  FOTJCATJLT 


cas,  ma  bonne  petite,  efforce-toi  d'en- 
graisser,  la  maigreur  est  un  cas  redhibi- 
toire  en  menage. 

Et  madame  de  Saint-Ovide,  qui  regar- 
dait  en  disant  cela  les  epaules  nues  et 
osseuses  de  Pauline,  partit  d'un  eclat  de 
rire  bruyant,  et  oublia  de  retenir  sa  robe 
de  chambre  qui  s'ecarta  un  peu,  a  Ten- 
droitde  la  poitrine,et  permita  mademoi- 
selle  Foucault  de  faire  une  comparaison 
a  son  desavantage. 

—  Tiens,  ne  parlons  plus  de  cela,  reprit 
la  sous-maitresse  en  s'enveloppant  vive- 
ment  dans  un  chale.  Je  n'ai  plus  qu'une 
heure  a  passer  avec  toi.  Dejeunons  et 
causons  d'autre  chose. 

—  Decidement,  tu  pars? 

—  II  le  faut  bien ;  tu  me  corromprais, 
repondit  Tincorrigible  Pauline. 

—  Cest  dommage !  J'ai  ce  soir  quelques 
amis,  j'aurais  voulu  te  les  presenter. 
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—  Merci  :  je  ne  tiens  pas  k  les  con- 
naitre. 

—  Tu  as  peur  de  te  compromettre? 

—  Je  n'ai  peur  de  rien,  que  de  donner 
des  inquietudes  a  ceux  qui  m'attendent 
peut-etre... 

—  On  pourrait  les  prevenir  que  tu  es 
en  lieu  de  surete. 

—  Garde-fen  bien !  reprit  vivement 
Pauline. 

—  Ah !  oui,  on  n'aurait  qu'4  ne  pius  se 
rappeler  les  promesses  de  mariage ! 

—  Mais  quand  je  te  dis  que  je  ne  crains 
rien. 

—  Prouve-le  en  restant  encore  cette 
journee!  ' 

—  Pourquoi  tiens-tu  a  me  garder? 

—  Parce  que  je  veux  te  montrer  mon 
salon,  &  toi  qui  ne  me  montreras  pas  le  tien . 

—  Si  je  restais,  ce  serait  pour  me  mo- 
quer  de  toi  et  de  ta  societe. 
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— A  ton  aise,moque-toi !  Tu  trouveras 
peut-etre  ce  soir  ici  des  gens  de  force  k 
te  repliquer. 

—  Qui  attends-tu  donc? 

—  Oh !  cinq  personnes :  un  journaliste, 
deux  banquiers,  un  musicien,  un  comte 
aussi  authentique  que  ton  baron. 

—  II  n'y  aura  pas  de.. ..  dames  ? 

—  Non,  je  serai  seule;  ainsi,  cela  ne  te 
compromet  gu6re,  ou  cela  te  compromet 
moins. 

—  Je  ne  sais  pourquoi...  j'ai  tort  sans 
doute;  mais  je  suis  bien  curieuse  de  voir 
ton  monde,  et  si  j'avais  une  toilette  con- 
venable... 

—  Va !  ne  crains  rien,  j'ai  tout  ce  qu'il 
faut.  Nous  te  ferons  belle. 

—  Belle  !  tu  n'y  parviendrais  pas. 

—  Oh !  tu  es  trop  modeste,  et  situ  veux 
fabandonner  a  tout  ton  esprit,  a  toute  ta 
gaiete,  je  te  garantis  un  succfes.  Oublie 
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un  peu  que  dans  quelques  jours  tu  seras 
une  vraie  dame,  consens  k  redevenir 
mon  amie  de  pension;  cela  justiflera  ta 
presence  ici.  D'ailleurs,  ma  chere,  les 
gens  que  je  re<jois  sont  des  gens  du 
monde.  Ils  ont  assez  d'intelligence  pour 
comprendre  tout  ce  qu'on  veut  et  pour 
ne  rien  repeter.  Sois  certaine  de  leur 
discretion. 

—  De  leur  discretion?  Qu'ai-je  k  re- 
douter  ?  Est-ce  que  tu  crois  que  je  ne 
dirai  pas  tout  k  M.  de  Villemoran?  II  mc 
blamera  peut-6tre,  mais  il  ne  doutera  pas 
de  moi. 

—  Quelle  presomption ! 

—  Non,  c'est  de  Tamour. 

Fort  irritees  Tune  contre  Fautre,"  bien 
decidees  k  ne  pas  flechir  Tune  devant 
Tautre,  et  pourtant,  se  faisant  des  con- 
cessionspournepas  paraitre  se  redouter, 
s'obfcervant,  s'etudiant,  se  recherchant 


• 
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mutuellement,  les  deux  amies  dejeurie- 
rent  avec  une  gaiete  contrainte.  Madame 
de  Saint-Ovide  voulait  se  venger;  non 
pas  qu^elle  fut  mechante  absolument; 
mais  elle  se  sentait  amoindrie  par  cet 
entetement  vertueux  de  son  ancienne 
compagne,  et  elle  songeait  k  lui  tendre 
quelque  piege  dont  elle  n'avait  pas  encore 
combine  les  ressorts. 

Quant  a  Pauline,  il  y  avait  au  fond  de 
son  acquiescement  plus  de  curiosite  que 
de  rancune. 

Esprit  malade,  avide  de  sensations, 
nature  genereuse,  mais  manquant  d'equi- 
.libre,  murie  par  une  education  incom- 
plete,  imagination  flevreuse,  raison  incer- 
taine,  Pauline  avait  le  secret  desir  de 
connaitre  dans  ses  details  les  mysteres 
de  la  vie  mondaine  de  son  ancienne  amie. 
Son  honnetete,  nous  Tavons  deji  dit,  ne 
tenait  pas  a  sa  candeur,  mais  a  Feffort  de 
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sa  volonte.  Elle  n'avait  donc  pas  de  repu- 
gnance  farouche  pour  des  confldences 
d'un  certain  genre.  Elle  etait  a  la  hauteur 
de  toutes  les  etudes  morales,  et  k  Tepreuve 
de  toutes  les  analyses. 

Elle  pensait  tout  bas  que  les  femmes, 
comme  madame  de  Saint-Ovide,  ontdes 
recettes  traditionnelles  de  coquetterie 
qu'il  estbon  de  connaitre,  meme  pour  la 
vie  conjugale.  Si  violent,  si  intolerant 
que  futson  amour,  elle  s'alarmaitinstinc- 
tivement  du  defl  jete  par  Adfcle.  Gette 
beaute  sensuelle  Tembarrassait.  Quand 
ses  yeux  tombaient  surla  glace,  et  quand 
elle  comparait  ses  joues  maigres  aux. 
joues  roses  de  madame-  de  Saint-Ovide, 
elle  devenait  peureuse  et  elle  avait  beau 
se  repeter  :  «  Puisqu'il »  m'aime  ainsi ! 
ses  yeux  et  son  sentiment  artisiique  lui- 
m^me  Favertissaient  de  prendre  garde, 
etlui  disaient  que  la  premiere  seduction 
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vient  par  la  vue.  Aussi  s'acharnait-elle 
maintenant  avec  une  ardeur  enjouee  a 
faire  parler,  a  connaitre,  a  deviner  son 
amie.  Elle  voulait  lui  prendre  ses  armes, 
pour  s'en  servir  dans  la  defense  et  dans 
Fattaque ;  elle  savait  bien  que  le  monde 
meprise  mais  copie  les  femmes  de  Tes- 
pfece  de  madamede  Saint-Ovide ;  et,  sans 
donner  raison  au  monde,  Pauline  se  di- 
sait  qu'une  cause  serieuse  et  plausible 
devait  se  trouver  au  fond  de  cette  contra- 
diction.  Pour  s'excuser  de  rester,  d'avoir 
accepte  1'invitation  perflde  d'Adfele,  elle 
se  repetait : 

—  Je  suis  ici  comme  je  serais  chez  un 
maitrede  danse  avant  un  bal.  Meme  pour 
danser  le  menuet,  il  n'est  pas  inutilede 
savoir  la  gavotte. 

Cette  journee,  qu'elle  consacrait  a  la  . 
retraite  profane  de  madame  de  Saint- 
Ovide,  etait  aussi  pour  elle  une  escapade 
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dans  levergerdes  fruits  defendus;  el  Ton 
sait  qu'a  Paris,  les  femmes  les  plus  hon- 
netes,  meme  sans  y  mordre,  ne  haissent 
pas  de  voir  de  prfcs,  de  toucher  le  fruit 
defendu. 

Cest  la  raison  du  succfes  de  certaines 
pifecesde  the&tre.  Le  vice  nesejnble  avoir 
d'attrait  que  pour  les  gens  vertucux; 
pouf  les  autres,  il  estun  element;  pour 
ceux-ci,  une  curiosite  et  une  etude. 

Si,  par  un  coup  de  baguette,  on  faisait 
tomber  tout  k  coup  tous  les  masquesdes 
dominos  feminins  qui  se  pressent  au 
foyer  de  FOpera,  dans  une  nuit  de  bal, 
combien  de  fronts  pudiques  ne  ferait-on 
pas  rougir  de  confusion !  Pauline  avait 
pour  elle  seule,  k  huisclos,  une  scfcne  du 
foyer  de  1'Opera  a  regarder,  a  etudier,  a 
comprendre.  Csetait  la  son  excuse.  D^s 
qu'il  fut  bien  convenu  entre  les  deux 
amies  que  mademoiselle  Foucault  hono- 
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rerait  de  sa  presence  le  rout  intime  de 
madame  de  Saint-Ovide,  on  se  preoccupa 
de  la  toilelte  de  notre  heroine. 

Pour  le  coup,  sa  petite  jupe  noire  et 
son  inevitable  corsage  de  drap  n'etaient 
plus  de  mise.  II  fallait  improviser  quel- 
que  chose.  Adele  se  devoua  avec  bonne 
grace  a  cette  oeuvre  delicate.  Oh  essaya 
de  vingt  coiffures ;  jamais  Pauline  n'etait 
restee  si  longtemps  devant  une  glace. 
Tout  en  roulant  des  perles,  en  chiffon-  m 
nantdesdentelles,  enattachant  des  fleurs, 
on  jetait  quelques  petites  remarques,  des 
interrogations  subtiles,  qui  trahissaient 
les  preoccupations  secr&tes  des  deux 
amies. 

Adele  se  faisait  raconter  le  salon  de 
madame  de  Villemoran,  et  se  moquait  un 
peu  d'Hector  ;  Pauline  affectait  de  plain- 
dre  Adfcle,  et  de  lui  demander  si  cette  vic 
d'activite  sterile  ne  la  brisait  pas* 
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—  Tu  vois,  repondait  Adfele  en  mon- 
trant  ses  bras  blancs  et  polis,  dont  les 
coudes  et  les  fossettes  serablaient  peints 
en  rose,  tu  vois  qu'on  ne  deperit  pas 
trop. 

—  Mais,  ton  coeur,  ton  esprit?  Car  tu 
avais  Tun  et  1'autre  autrefois. 

—  Parbleu!  je  les  ai  encore.  Ils  me 
servent  a  hair  et  a  mepriser. 

—  Tu  vois  donc  bien  que  tu  es  capable 
de  sentiment.  La  haine !  c'est  souvent  un 
commencement  de  Famour. 

—  Oh !  je  hais  pour  rire,  et  mon  me- 
pris  ne  va  pas  jusqu'au  suicide.  Que 
veux-tu?  gi  j'avais  eu  de  la  memoire,  je 
serais  entree  au  theatre.  J'etais  assez  jolie 
pour  cela ;  mais  je  n'ai  pas  eu  besoin  de 
cette  exhibition.  Le  hasard  m'a  epargne 
les  treteaux;  c'est  toujQiirs  quelque  chose. 

—  J'aimerais  mieux  te  voir  actrice. 
L'art,  c'est  une  mission. 
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Madame  de  Saint-Ovide  partit  d'un 
violcnt  eclat  de  rire. 

—  Comment  dis-tu  cela?  Tignore  si 
les  auteurs  qui  decoupent  en  dialogues 
des  platitudes  (quand  ce  ne  sont  pas  des 
obscenites)  qu'on  ne  pourrait  pas  lire 
pretendent  a  une  mission.  Mais  je  faf- 
firme,  ma  chere,  que  les  interpretes  n'y 
songent  pas  du  tout. 

—  Si,  du  moins,  dans  ce  monde  d'ele- 
gance  ou  tu  vis,  tu  essayais  de  te  donner 
une  valeur,  une  gloire  intellectuelle  ! 

—  £crire?  Merci,  je  suis  trop  propre 
et  trop  jolie ! 

—  Sans  ecrire,  ne  pourrais-tu  pas  reu- 
nir,  grouper,  presider  un  cenacle  quel- 
conque? 

—  Oui !  Ninon  de  Lenclos !  Cest  flni, 
ma  belle,  on  ne  joue  plus  de  cette  mu- 
sette  la  !  Les  hommes  n'aiment  plus  que 
les  femmes  betes.  On  Leur  endonne  pour 
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leur  argent.  Quant  a  Fimportancesociale, 
j'en  ai  une  :  sais-tu  ce  que  me  disait  hier 
un  plaisant  de  mes  amis  qui  s'est  donne 
ia  manie  des  specialites  et  qui,  apres 
avoir  ecrit  des  drames  et  des  romans, 
trouve  plus  facile  maintenant  de  gagner 
son  argent  en  faisant  ce  qu'il  appelle  de 
Teconomie  politique :  « Dans  nos  societes 
modernes,  me  disait  cet  homme  char- 
mant  en  faisant  une  cigarette  econo- 
mique,  les  femmes  d'un  certain  monde 
continuent  le  travail  de  la  Revolution ; 
elles  emiettent  les  fortunes  et  les  demo- 
cratisent,  en  les  partageant.  Elles  achfe- 
vent  Taristocratie  et  temperent  la  bour- 
geoisic» 

Nous  sommes  donc  une  force  sociale, 
presque  une  necessite ;  nous  sommes  un 
quatrifeme  etat  qui  prend  rang  apres  les 
deux  autres,  un  peu  au-dessous  du  tiers. 
Nous  n'avons  rien  et  nous  gaspillons 
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tout,  voila  notre  devise  :  M.  Sieyes  a  ou- 
blie  de  1'inventer.  Cest  14,  ma  cbere,  le 
resume  de  ce  que  me  disait  cet  eminent 
publiciste.  Nous  cherchons  notre  Mira- 
beau ;  mais  toutes  les  fois,  belas  !  qu'une 
d'cntre  nous  prend  la  plume,  et  ecrit 
pour  etablir  nos  droits,  ia*  malheureuse 
se  laisse  eblouir  par  la  yertu;  elle  trahit, 
et  passe  avec  armes  et  bagages  dans  le 
camp  des  femmes  legitimes. 

—  Sais-tu  bien  que  tu  es  forte  en  his- 
toire !  repliqua  Pauline  avec  ironie ;  mais 
puisque  nous  parlons  politique,  laisse- 
moi  te  dire  que  vous  etes  Temeute,  vous 
autres,  et  que  ce  sont  les  femmes  comme 
moi,  les  ambitieuses  de  Thonnepr,  qui 
sont  la  vraie  Revolution.  Vous  emiettez 
lesfortunes  en  les  sterilisant;  nous  les 
partageons  en  les  fecondant;  vous  enca- 
naillez  la  noblesse  et  vous  corrompez  la 
bourgeoisie... 
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—  Le  mot  est  dur,  ma  bonne,  inter- 
rompit  Adele. 

—  Cesl  parce  qu'il  est  vrai,  ma  chfere, 
reprit  mademoiselle  Foucault,  qui  conti- 

t  nua  :  Nous  autres  qui  faisons  plier  les 

prtjuges  et  qui  triomphons,  aux  depens 
de  Tintirtt  de  vanite  et  de  Finterdt 
d'argent,  nous  puriflons  Torgueii  et 
nous  anoblissons  en  nous  la  roture... 
Mais  laissons  tout  cela ;  ton  economiste 
est  un  plaisant.  On  peut  faire  des  theo- 
ries  k  propos  de  tout ;  on  en  a  fait  sur 
le  bonheur ;  mais  les  gens  heureux  sa- 
vent  seuis  k  quoi  s'en  tenir.  Es-tu  heu- 
reuse? 

—  Dame !  et  foi  ? 

—  Moi,  je  ne  veux  pas  6tre  heureuse, 
si  le  bonheur  s'obtient  par  Fapaisement, 
par  la  monotonie.  Moi,  je  veux,  au  prix 
de  misferes  effroyables,  de  tortures  su- 
bies,  quelques  annees  de  joies  divines. 

T.  II.  10 
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J'ai  endure  toutes  les  angoisses  de  Tes- 
clavage  pour  meriter  de  vivre  de  la  vie 
de  la  liberte  et  de  Tamour.  J'ai  fait  un 
projet  heroique,  dont  je  souffre,  mais 
dont  je  suis  si  ftere,  que  c'est  comme  si 
j'en  etais  heureuse.  Je  veux  faire  rayon- 
ner  ensemble  Thonneur  et  Tamour,  dut 
cet  embrasement  ne  durer  que  1'instant 
d'un  eclair,  dusse-je  m'en  sentir  consu- 
mee.  Heureuse !  oui,  moi,  je  le  serai, 
mais  pas  longtemps. 

—  Tes  subtilites  ardentes,  reprit  ma- 
dame  de  Saint-Ovide  en  soupirant,  ne 
valent  peut-etre  pas  mieux  k  Tusage  que 
mes  vulgaires  satisfactions.  Tu  veux  de- 
crocher  le  soleil ;  moi,  je  decroche  des 
rentes.  Mais,  c'est  la  faute  de  notre  nais- 
sance.  Si  nos  pferes  avaient  mesure  de  la 
toile  derrifcre  un  comptoir,  nous  serions 
honnetement,  humblement  et  penible- 
ment  etablies,  et  peut-etre  bien  que  nous 
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aurions  ete  heureuses.  Mais  des  demoi- 
selles  sans  le  sou!... 

—  Dis,  ma  chfcre,  que  c'est  la  faute  de 
nos  maitresses,  repondit  Pauline,  et  nous 
souffrons  un  peu  plus  de  ce  qui  est  le 
malheur  de  notre  generation. 

— -  Tu  aurais  tort  de  te  plaindre  a  ce 
sujet,  interrompit  Adele ;  toi,  tu  etais  a 
Tinstitution  un  prodige,  un  genie,  tu  sa- 
vais  tout. 

—  Beau  prodige  que  celui  qui  n'a  pas 
d'autre  alternative  que  ma  misfere  ou  ton 
luxe !  Beau  genie  que  celui  qui  en  a  trop 
appris  pour  rester  k  la  foi  nalve,  et  qui 
n'en  sait  pas  assez  pour  depasser  le 
doute !  Si  je  n'avais  pas  mon  amour , 
j'aurais  un  abime  dans  le  coeur,  pour 
repondreaux  vides  de  ma  tete,  Pourquoi, 
au  lieu  de  nous  enseigner  la  musique  et 
Thistoire,  ne  nous  a-t-on  pas  mises  en 
apprentissage  ? 
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—  Merci !  je  n'ai  pas  des  doigts  de  ra- 
vaudeuse,  dit  madame  de  Saint-Ovido 
qui  venait,  en  arrangeant  quelques  den- 
telles,  de  se  piquer  avec  une  aiguille. 

—  Je  ne  sais  pas  le  metier  qui  m'aurait 
convenu,  dit  avec  un  regard  expressif 
mademoiseile  Foucault,  je  n'ai  pasdldee 
precise  a  ce  sujet;  mais  je  sais  bien  que 
je  voudrais  etre  une  epouse  devouee,  une 
mere  vigilante.  Voila  les  vrais  metiersdc 
la  femme  ;  et  quand  j'y  songe,  j'ai  peur 
de  n'avoir  pas  m6me  les  vertus  de  cc 
metier-Ii ! 

—  Tu  vois  bien  qu'avec  tes  utopies,  tu 
en  arrives  k  m'excuser,  insinua  Adele. 

—  Moi !  jamais !  dit  Pauline  avec  force ; 
on  peut  toujours  s'affranchir  des  hontes 
volontaires.  Tantqu'on  n'aura  pas  songe 
a  r6former,  ou  plutdt,  a  creer  1'educa- 
tion  de  la  femme,  il  n'y  aura  pour  celle-ci 
que  deux  chances  de  salut :  Tamour  ou 
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la  mort.  Quant  a  moi,  je  n'hesiterais  pas. 

—  II  y  a  aussi  la  religion,  repartit  avec 
raillerie  madame  Adfcle. 

—  La  religion  est  encore  une  face  de 
Pamour,  pour  les  &mes  tendres  qui  ont 
le  bonhcur  de  croire ;  ou  bien ,  c'est  la 
mort  pour  les  ames  froides.  Mais  pour 
demalheureuses  fllles  incrcdules,  comme 
nous  deux,  ce  n'est  rien. 

—  Parle  pour  toi,  ma  chere  Pauline ; 
quant  k  moi,  je  flnirai  peut-6tre  par  de- 
venir  devote ! 

—  Gomme  il  est  heureux  que  tu  n'aies 
pas  commence  par  14!  reprit  Pauline 
avec  un  ton  moqueur  ;  tu  as  de  la  res- 
source. 

Madame  de  Saint-Ovide  regarda  made- 
moiselle  Foucault  avec  un  sourire  equi- 
voque  qui  trahissait  la  rancune;  decide- 
ment,  Tabime  se  creusait  entre  elies,  et 
Yon  sentait  au  fond  de  leurs  discussions 
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taquines  un  levain  de  haine  et  de  colere 
qui  meriacait  de  changer  en  un  duel  im- 
placable  le  rapprochement  des  deux  an- 
ciennes  amies. 

La  journee  se  passa  dans  les  prepara- 
tifs  de  toilette.  Peu  k  peu,  le  silence  aug- 
menta,  et  a  Theure  du  diner  Pauiine  et 
Adele,  renversees  chacune  dans  un  fau- 
teuil,  affectaient  une  reverie  qui  ne  les 
empechait  pas  de  se  regarder,  de  se  guet- 
ter  avec  une  attention  profonde. 

—  Pourquoi  a-t-elle  insiste  avec  tant 
de  force  pour  me  garder?  se  disait  Pau- 
line. 

—  Pourquoi  ne  s'en  va-t-elle  pas  ?  se 
disait  Adele. 

Et  chacune,  embarrassee  de  Fautre,  la 
redoutant  comme  un  piege,  se  tenait  sur 
la  defensive,  et  pourtant  n'eut  pas  con- 
senti  a  abandonner  la  partie. 

—  Je  lui  montrerai  que  je  n'ai  peur  ni 
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cTelle,  ni  de  son  entourage,  pensait  Pau- 
line. 

—  Je  me  moque  de  ses  dedains,  et  je 
trouverai  moyen  d^humilier  son  orgueil, 
pensait  Adele. 


VII 


Le  salon  de  madame  de  Saint-Ovide 
avait  cette  elegance  qui  est  la  gloire  et 
en  meme  temps  la  honte  de  certaines 
classes.  Si  Balzac,  ce  grand  genie,  qu^on 
commence  a  discuter  et  qu'on  flnira  par 
comprendre,  a  pousse  la  psychologie  jus- 
qu'au  pantheisme  du  mobilier;  s'il  ne 
hasarde  jamais  un  drame  sans  s'etre  as- 
sure  de  la  complicite,  je  veux  dire  la  col- 
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laboration  des  accessoires ;  c'est  qu'il  a 
senti  que,  dans  nos  societes  moderoes,v 
ou  l'homme  fait  son  litpour  lui-meme  et 
Femporte  avec  lui,  1'ameublement  est  le 
moulage  des  caractferes.  Autrefois,  les 
aieux  survivaient  dans  leurs  vieux  fau- 
teuils  maintenus  k  la  place  hereditaire ; 
aujourd'hui,  les  aieux  meurent,  et  quand 
une  vieillerie  afifecte  la  place  d'honneur 
dans  nos  salons  contemporains ,  c'est 
qu'elle  est  neuve,  et  qu'elle  est  14  pour 
attester  le  bon  gout,  et  non  la  piete  du 
possesseur. 

Buffon  s'est  trompe.  Ce  n'est  pas  le 
style  qui  est  Thomme.  Le  papier  a  son 
prestige,  et  la  plume  est  menteuse ;  mais 
le  costume  et  Tameublement  trahissent 
tous  les  secrets.  II  est  impossible  de  me- 
connaitre  la  vanite  puerile,  le  desordre, 
le  gout,  le  sensualisme,  dans  Tarrange- 
ment,  dans  le  choix  du  mobilier.  Cest 
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bien  1'habit  qui  fait  le  moine,  n'en  de- 
plaise  aux  proverbes,  qui  ne  sont  que  des 
paradoxes.  Si  le  salon  d'un  homme  de 
lettres  ressemble  au  salon  d'un  flnancier, 
tant  pis  pour  ie  litterateur ;  mais  je  defle 
1'homme  d'argent,  eut-il  toutes  les  deli- 
catesses  d'un  Mecfene,  de  faire  ressem- 
bler  sa  demeure  k  celle  de  Thomme  d'i- 
dees.  Le  million  a  toujours,  si  spirituei 
qu'il  soit  et  qu'il  veuille  paraitre,  un  petit 
bout  dlnsolence  qui  se  laisse  voir,  et  qui 
gate  le  plaisir  des  yeux.  Tl  lui  manque  ces 
contrastes  charmants  qu'un  peu  de  gene  ' 
introduit  dans  un  mobilier  d'artiste.  Ge 
qui  ravit  Fobservateur,  c'est  cette  part 
de  la  vie  intime  que  1'homme  intelligent 
mele  aux  objets  de  la  vie  exterieure.  Se 
meubler  comme  une  boutique  ou  comme 
un  musee,  c'est  s'habiller  comme  une 
gravure  de  modes. 
Le  supplice  de  certaines  gens,  je  de- 
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vrais  dire  aussi  de  certaines  professions, 
c'est  de  ne  pouvoir  faire  apparaitre  dans 
leurs  meubles  cette  part  de  Ykme  qui  met 
le  public  en  communication  rapide  avec 
Thdte  qu'il  visite.  II  y  a  des  gens  chez 
lesquels  on  ne  semble  jamais  etre,  parce 
qu'eux-m6mes  ne  semblent  pas  etre  chez 
eux. 

Je  connais  un  philosophe  qui  ne  se 
permet  aucune  opinion  sur  une  femme, 
avaht  de  lui  avoir  rendu  visite,  et  qui  ne 
retourne  jamais  la  voir,  s'il  n'a  pas  re- 
marque  qu'elle  sait  animer  son  mobilier 
et  laisser  un  peu  de  sa  vie  a  son  salon. 
„  II  a  rompu  avec  une  fort  belle  dame,  une 
veuve,  qui  devait  lui  apporter  en  mariage 
cent  mille  livres  de  rente,  et  qui  pas- 
sait  pour  une  femme  superieure,  parce 
qu'apres  une  inspection  faite  dans  son 
domicile,  il  a  remarque  que  tout  etait 
d'un  luxe  si  accommode,  si  range,  si  offi- 
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ciel,  qu'on  ne  devinait  rien  des  habiiudes 
de  cette  dame,  et  qu'on  ne  trouvait  pas, 
meme  dans  ia  chambre  a  coucher,  une 
pelote  avec  des  epingles. 

A  toates  ies  tentatives  faites  aupres  de 
lui  pour  renouer  les  projets  de  mariage, 
notre  homme  repondait  invariablement : 

—  Pas  d'epingles  chez  une  femme! 
quelle  pretention ! 

II  n'a  pas  voulu  en  demordre ;  ces  epin- 
gles  lui  tenaient  au  coeur,  et  elles  etaient 
un  argument  bien  autrement  serieux, 
mais  qui  paraissait  aux  gens  superflciels 
de  m6me  nature  que  ie  fameux :  —  Tarte 
a  la  creme ! 

Ge  philosophe  avait  raison.  On  n'eut 
pas  trouve  d'epingles  chez  madame  de 
Saint-Ovide.  Elle  avait  un  soin  fanatique 
de  ses  meubles,  dont  chacun  valait  une 
rente.  Meubiee  par  ordre,  elle  avait  a 
peine  choisi  ce  qu'elle  n'avait  pas  paye. 
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Aussi,  le  damas  de  ses  rideaux,  Tor  de 
ses  fauteuiis,  la  laine  de  ses  iapis,  tout 
etait  d'une  qualite  irreprochable ;  mais 
rien  n'avait  un  accent ,  un  caractfere ; 
rien  ne  trahissaii  une  habitude,  une  pre- 
ference.  Cetait  beau,  mais  banal. 

Pauline  Foucault,  d'abord  un  peu 
eblouie  de  ce  luxe,  filnissait  par  le  com- 
prendre  et  le  juger.  Elle  n'etait  pas  k 
Faise  au  milieu  de  ces  objets  couteux,  si 
bien  alignes,  si  soigneusement  mis  en 
place. 

La  pauvre  sous-maitresse  se  deman- 
dait  si  c'etait  ainsi  qu'elle  arrangerait 
son  salon ;  et  elle  se  repondait  par  un  ta- 
bleau  dlntimite  ou  le  bonheur  boulever- 
sait  toute  cette  harmonie  froide.  Elle 
voyait  Hector  oubliant  ses  livres  sur  ces 
gueridons  qui  ne  servaient  k  rien,  et  elle 
sentaifrdes  larmes  dans  ses  yeux,  en  pen- ' 
sant  qu'il  faudrait  permettre  sans  doute 
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a  des  pelits  enfauts  d'erailler  un  peu  les 
meubles  et  de  monter  sur  les  fauteuils. 

Des  enfants!  c'etait  14  ia  dernifcre,  la 
plus  complete,  la  plus  enivrante  des  joies 
qu'elle  osait  rfiver.  Gette  orpheline,  qui 
avait  honte  de  penser  a  sa  mfcre,  qui 
n'avait  pas  eu  les  caresses  de  la  famtUe, 
qui,  obligee  de  comprimer  son  coeur  sous 
le  voile  de  la  misere  et  du  devoir,  n'avait 
rencontre  jamais  que  le  dedain  et  Tindif- 
ference,  qui  se  sentait  des  tresors  d'afifec- 
tion,  a  qui  Tamour  etait  a  peine  sufflsant 
pour  depenser  les  forces  d'expansion 
qu'elle  retenait  en  elle;  cette  ironique 
creature  etait  eraue  et  eblouie,  quand  elle 
songeait  qu'elle  serait  m^re,  et  que  cette 
vie,  dont  le  foyer  la  consumait,  se  mul- 
tiplierait  autour  d'elle.  Elle  contemplait, 
k  travers  le  rideau  de  ses  larmes,  le  beau 
visage  de  madame  de  Saint-Ovide,  et  elle 
n'etait  plus  jalouse  de  son  amie.  Elle  lui 
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pardonnaij  tout,  parce  qu'elle  entendait 
a  son  oreille  parler,  crier,  chanter  ces 
petites  voix  enfantines  qui  lui  disaient : 
Tu  seras  plus  reine,  plus  belle,  plus  heu- 
reuse !  tu  auras  toutes  les  adorations  avec 
tous  les  tresors  :  tu  seras  mfere ! 

—  Ma  foi,  dit  tout  a  coup  Adfcle  en  Mil- 
lant,  cette  journee-ci  m'a  paru  aussi 
longue  que  les  autres. 

—  Tu  vois  donc  bien  que  tu  as  eu  tort 
de  m'amener,  repondit  Pauline. 

—  Pourquoi  donc...  si  tuas  pris  quel- 
que  plaisir  dans  ma  societe?  repliqua 
madame  de  Saint-Ovide. 1 

—  Plaisir !  non ;  interet,  oui. 

—  Tu  m'as  etudiee,  n'est-ce  pas?  et 
peut-on  savoir  le  resultat  de  tes  observa* 
tions? 

—  Cest  que  je  te  plains,  ma  pauvre 
Adeie,  dit  Pauline,  d'une  voix  emue. 

—  Bah !  tu  as  de  la  pitie  de  reste !  tu 
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as  trop  cTillusions!  Plus  tard,  tu  itfen- 
vieras. 

—  Jamais ! 

—  Eh !  mon  Dieu !  le  bonheur  n'est  pas 
une  affaire  de  contrat,  mais  une  affaire 
d^appetit.  II  y  en  a  qui  se  contentent  de 
grignoter  les  joies  de  la  vie;  d'autres  veu- 
lent  tout  devorer.  Tu  mourras  de  faim ! 
je  te  le  predis. 

—  Aujourd'hui,  peut-etre,  repartit 
Pauline  en  riant  et  avec  une  bonne  hu- 
meur  sans  arriere-pensee,  car  les  petits 
anges  qui  Tavaient  effleuree  de  leurs  ailes 
Favaient  mise  en  joie. 

—  Tu  as  raison ,  il  est  pres  de  sept 
heureg;  a  table! 

Etmadame  de  Saint-Ovidesonna  pour 
qu'on  la  servit. 

Le  diner  fut  plus  gai  que  celui  de 
la  veille.  Pauline  triomphait,  et  Adele, 
qui  esperait  peut  -  etre  une  revanche , 
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avait  besoin  de  ne  pas  paraitre  vaincue. 

Apres  le  diner,  on  proceda  a  ia  toilette 
de  mademoiselle  Foucault.  Ge  fut  une 
grande  affaire.  Pauline  se  souciait  fort 
peu  d'ordinaire  de  sa  mine  et  de  ses 
atours ;  mais  elle  ne  voulait  pas,  ce  soir- 
la,  laisser  absolument  tout  avantage  k 
son  amie.  Elle  tenait  k  battre  sur  son 
propre  terrain  cette  heroine  d'elegance 
et  de  fanfreluches.  De  son  c6te,  madame 
de  Saint-Ovide  mettait  de  la  vanite,  peut- 
6tre  de  la  malice,  k  parer  sa  rivale. 

Pauline,  animee  par  les  esperances  qui 
gonflaient  sa  maigre  poitrine,  se  pr6ta 
avec  une  docilite  de  pensionnaire  a  tous 
les  caprices  d^arrangement ;  elle  devint 
presque  belle ;  en  tout  cas,  ellesortit  ecla- 
tante  des  mains  de  Thabile  femme  de 
chambre :  une  rose  dans  ses  cheveux 
noirs,  quelques  dentelles  chifFonn&s  au- 
tour  de  ses  epaules  nues,  une  perle  qui 
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pendait  comme  une  larme  symbolique  au 
haut  de  son  corsage,  une  robe  a  plis  am- 
ples,  des  manches  courtes  laissant  voir 
un  bras  d'une  gracilite  charmante,  c'etait 
la  tout;  mais  son  regard,  son  sourire,  et 
je  ne  sais  quel  magnetisme  etrange  qui 
circulait  autour  d'elle,  completaient  sa 
parure  etsemblaient  desfeuxde  diamants 
sur  toute  sa  personne. 

—  Tu  es  terrible!  s'eeria  Adble  en  la 
contemplant,  tu  n'as  pas  besoin  de  bi- 
joux. 

Et  la  pauvre  madame  de  Saint-Ovide 
se  chargeait  les  bras  de  bracelets  enor- 
mes  et  se  mettait  un  peu  de  carmin  sur 
les  joues. 

—  Voila  mon  ecrin,  dit  fierement  Pau- 
line  en  appuyant  la  main  sur  son  cceur. 

—  Si  mes  invites  ont  de  Tesprit  ce  soir, 
ils  t'adoreront,  reprit  Adele  avec  un  sou- 
rire. 

T.  II.  ii 
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— respfere  bien  les  transpercer.  fibiouir 
les  gens,  ce  n'est  pas  diffieiie;  se  faire 
aimer,  tfest  tout  simple;  mais  aimer, 
voila  le  probleme. 

—  Est-oe  que  ies  femmes  ont  besoin  de 
probl&aes?  repartit  madame  de  Saint- 
Ovide;  ee  sont  des  artistes  auxqueUes  ii 
m  faut  que  des  bravos,  Mais  pourvu  quon 
nous  applaudisse,  nous  ne  nous  inquie- 
tans  pas  desavoir  si  ce  sont  des  elaqueurs 
ou  des  naifs  qui  nous  font  un  succas, 

—  Tu  confonds,  ma  chere,  les  verita- 
bles  artistes  avec  ies  cabotins. 

—  Dame  \  je  ne  parle  que  de  ce  que  je 
connais. 

—  Tu  ferais  mieux  de  penser  k  ce  que 
tu  ne  counais  pas. 

—  Quand  tuseras  vieille,  ma  p^uvre  en- 
fant,  repartit  Adfele,  que  deviendras-tu  ? 
L'amour  purpour  lequel  tu  vis  ne  Vempe- 
chera  pas  d'attraper  des  annees. 
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.  —  La  peur  de  vieillir?  Mais  je  ne  Fai 
pas.  Le  lendemain  de  mon  mariage,  je 
n'aurai  plus  d'age;  et  quand  je  serai 
mfcre,  je  serai  eternelle.  v 

Adfele  rougit,  sans  savo*T  Ronrjquoi ; 
elle  tfaimait  pas  qu'on  parlat  famille  et 
enfants  devant  elle.  Gela  lui  paraissait 
inconvenant. 

Au  premier  coup  de  sonnette  qui  re- 
teatit  dans  1'appartement,  Paulin^  tres- 
saillit.  Les  intimes  de  madame  de  Saint- 
Ovide  lui  faisaient  peur.  On  ouvrit  la 
porte  du  saloa  :  ce  n'etait  que  le  musi- 
ciefl. 

—  Bonjour,  maestro,  dit  Adile  en  se- 
couant  sa  main  dans  eelle  de  rartiste ; 
comment  va  Finspiration  aujourd'hui  ? 

—  Mal  l  j'ai  eu  les  nerfs  toute  la  jour- 
nee  dans  un  etat  deplorable.  II  a  fait  un 
veat!... 

—  Et  Fopera  avance-t-il? 
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—  Oui,  j'ai  flni  le  bolero  danse  par  les 
trappistes  dans  le  cimetifcre;  vous  savez, 
au  quatrieme  acte? 

—  En  atestwous  content  ? 

—  ASSfcri.  7fe  crois,  franchement,  que, 
depuis  Meyerbeer,  personne  n'a  compris 
aussi  bien  que  moi  ce  genre-li.  Cela  fera 
de  1'effet. 

— J'avoue,ditPauline,  que  lasitttation 
me  parait  emouvante.  Un  bolero  de  trap- 
pistes ! 

—  Oh!  ce  sera  splendide,  acheva  mo- 
destement  le  compositeur.  Si  on  n'ob- 
tient  pas  un  succes  avecces  machines-14, 
ma  foi,  c'est  k  desesperer  du  public;  je 
renonce  aux  beaux-arts,  je  me  suicide,  jb 
me  fais  banquier. 

— Vous  allez  me  trouver  bien  curieuse, 
monsieur,  ajouta  perfldement  Pauline, 
mais,  j'oserai  vous  demander  si,  inde- 
pendamment  de  ce  ballet  etrange,  dont 
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je  comprends  tout  le  piltoresque,  vous 
n'avez  pas  dans  votre  oeuvre  des  situa- 
tions  dramatiques  avec  simplicite,  des 
scenes  de  sentiment,  en  un  mot? 

Le  musicien,  avant  de  repondre,  en- 
fonqa  sous  Tarcade  sourcilifere  de  son 
oeil  droit  un  petit  morceau  de  vitre; 
c'etait  une  fenetre  qu'il  mettait  a  son 
esprit ;  puisilregarda  mademoiselle  Fou- 
cault  avec  un  air  melange  de  dedain  et  de 
commiseration. 

—  Madame,...  dit-il  en  s'inclinant. 

— Pardon,  monsieur,  interrompit  Pau- 
line,  appelez-moi  mademoiselle.  Je  le  suis 
encofre. 

—  Ah !  repartit  avec  assez  dlmperti- 
nence  le  maestro,  pendant  qu'Adele  sou- 
riait. 

Cetait  la  premiere  fois  qu'une  femme 
revendiquait  ce  titrc  dans  ie  salon  de 
madame  de  Saint-Ovide. 
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Le  musicien  se  crut  trfes-fln,  trfes-spiri- 
tuel,  trfes-gentilhomme ;  c'est-4-dire  tres- 
brutal,  en  sifflotantun:  Mademoiselle ! 
dont  il  semblait  demander  pardon  a  ia 
maitresse  de  la  maison. 

— Mademoiselle,  dit-il,  aime  sansdoute 
ies  romauces  demademoiselleLoisa  Puget. 
Celaestbon  dans  un  salon.  Mais  un  opera, 
un  grandoperaabesoin  d'autres61ements 
que  cet  eternel  amour  qui  roucoule.  Oh ! 
non,  j'ai  bien  defendu  k  mon  collabora- 
teur  de  me  mettre  de  ces  duos  insuppor- 
tables :  amour  extrSme,  je  faime  ,  il 
m'aime!  Cest  flni,  use,  rococo!  On  a 
tant  exploite  les  sentiments. 

—  Mais  je  ne  vois  pas,  reprit  Pauline, 
ce  qui  peut  rester  k  la  musique,  quand 
on  lui  interdit  le  domaine  des  sentiments. 
L'amour !  mais  c'est  Tinflni !  on  le  chante 
depuis  la  creation,  et  il  n'est  pas  deux 
voix,  deux  lyres,  deux  ames  qui  Taient 
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<chante  de  meitie.  Croyez  bien  qu'on  le 
chanterajusqu'a  la  fln  du  monde. 

—  CTest  precisenient  parce  qu'on  lle 
chantera  toujours,  que  je  ne  veux  pas  le 
chanter.  Le  beau  merite,  de  reprendre 
un  thfcmebanal!  tandis  que  la  terreur> 
Tepouvante,  la  colere,  sont  des  emotions 
qu'on  peut  varier. 

—  Ainsi,  monsieur,  il  n'y  aura  pas 
d'amour  dans  votre  opera? 

—  Oh !  il  en  faut  bien  un  peu.  J'aurai 
une  romance ;  mais  ce  sera  tout.  Cast  la 
seule  concession  que  je  veuille  faire  aux 
prejuges. 

—  Aux  prejuges !  L'Amour  un  prtjuge ! 

—  Un  prejuge  necessaire ,  si  vous 
voulez,  mademoiselle ;  mais  quand  les 
esprits  seronl  assez  perfectionnes  pour 
comprendre  1'art  en  lui-meme,  ind£pen- 
damment  des  pretendus  besoins  du  coeur 
auxquels  on  le  fait  servir,  on  jouira  alors 
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(Temotions  parfaitement  ideales;  et  la 
musique,  rendue  a  elle-meme,  ne  cele- 
brera  pius  que  la  musique. 

— -  Dans  ce  temps-lii,  m6nsieur,  ies 
oreilles  suffiront;  on  n'aura  plus  besoin 
du  cceur ! 

—  Ah!  mademoiselle,  ne  dites  pas  de 
mal  des  oreilles. 

—  Ce  n'est  pas  devant  vous,  monsieur, 
que  je  m'en  moquerais. 

—  Bravo !  s'ecria  madame  de  Saint- 
Ovide,  bien  repondu !  Avouez,  mon  cher 
maitre,  que  vous  avez  maintenant  Fo- 
reille  basse. 

— J^avouerai  m6me,  pour  vous  obliger, 
que  je  Tai  fort  longue.  Je  ne  suis  pas 
galant  a  demi. 

Et  Thomme  au  bolero,  apres  un  salut 
ironique  qui  tranchait  la  question,  fit 
quelques  pas  dans  le  saion. 

—  Qu'en  dis-tu,  ma  ch£re?  demanda 
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tout  bas  Adele  a  mademoiselle  Foucault. 

—  Je  dis  qu'il  ira  a  1'Institut ! 

—  Parbleu !  il  y  est  presque.  On  a  jus- 
qu'ici  combattu  son  election,  parce  qu'on 
le  trouve  trop  litterateur.  II  n'est  pas 
encore  assez  musicien  pourses  collegues. 

—  Diable !  ils  sont  difficiles.  Quand  je 
serai  mariee,  je  me  le  ferai  presenter,  il 
a  son  agreinent  et  son  utilite;  il  aiguise 
1'esprit. 

—  Oui,  c'est  une  meule. 

Quelques  minutes  aprfcs,  les  deux  ban- 
quiers  et  le  gentilhomme  annonces  par 
madamede  Saint-Ovideetaientintroduits. 
Au  premier  aspect,  le  plus  banquier  des 
trois  n'etait  pas  facile  k  deviner.  A  la 
verite,  ils  elaient  tous  trois  associes,  en 
attendaiit  qu^ils  devinssent  rivaux  et  en- 
nemis.  Le  comte  etait  president  du  con- 
seil  de  surveillance  de  la  societe  dont.ses 
deux  amis  etaient  les  organisateurs,  et  il 
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s*entebdait,  tout  eomme  un  autre,  a 
cet  argot  pittoresque  des  zingari  de  la 
Boufse ;  quand  il  ne  parlait  pas  actions , 
obligations,  reports,  primes,  etc,  etc,  il 
parlait  chevaux ,  turf,  ou,  ce  qui  revient 
au  meme,  coulisses  et  danseuses. 

Des  deux  flnanciers,  Tun  etait  grand, 
mince,,le  front  depouill6,  la  flgure  ossi- 
fl6e,  sec  et  droit  comme  le  chiffre  1.  Son 
collegue,  tout  gras,  tout  gros,  tout  rond, 
ressemblant  k  un  zero,  faisait  avec  lui  la 
dizaine.  Le  comte  etait  Taccolade.  On  les 
voyait  toujours  ensemble  &  la  Bourse,  au 
the&tre,  dans  les  plus  cetebres  restau- 
rants.  On  disait  de  ce  trio,  par  un  deplo- 
rable  calembour  :  —  Voila  les  trois 
comtes;  les  deux  banquiers  sont  les 
comptes  courants,  et  le  gentilhomme  est 
le  comte  couru.  Le  facetieux  qui  s'etait 
permis  cette  plaisanterie  amfcre,  avait 
re<ju ,  dit-on  ,  pour  Tinserer  dans  un 
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journal  quelques  actions  industrielles  de 
ses  propres  victimes.  Les  jeux  de  mots 
sont  une  speculation.  Tous  les  jours,  les 
hommes  qui  speculent  sur  la  notoriete 
publique,  demandent  a  la  caricature  ou  a 
Tesprit  gaulois  la  consecration,  la  vulga- 
risation  de  leur  renommee.  On  ne  meurt 
pas  du  ridicule  en  France;  on  en  vit. 

Madame  de  Saint-Ovide  avait  des  fonds 
places  chez  ces  banquiers.  Elle  leur  ren- 
dait  d'ailleurs  des  services  de  plus  d'une 
sorte. 

La  Revue  retrospective,  publiee  aprfes 
la  R6voIution  de  1848,  a  revele  que  les 
intrigants  les  plus  austfcres  ne  dedai- 
gnaient  pas,  sous  la  royaute  dechue, 
d'introduire  dans  les  coulisses  ministe- 
rielles  quelques-unesde  ces  belles  dames, 
a  Fesprit  delie,  a  la  conscience  souple,  au 
coeur  facile,  soubrettes  de  la  politique, 
traflquaut  des  secrets  avec  gentillesse,  et 
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appliquant  a  1'honneur  des  autres  un 
escompte  qu'elles  ne  trouvent  plus  pour 
elles-memes. 

Madame  de  Saint-Ovide  avait  pour 
protecteur  special  un  baron  bien  appa- 
rente,  assez  intelligent  pour  ecouter, 
assez  niais  pour  raconter.  Elle  savait  par 
lui  les  projets  en  travail,  les  change- 
ments  ministeriels  en  expectative,  et  elle 
tenait  les  banquiers  au  courant.  D'un 
autre  cdte,  elle  avait  le  moyen  de  faire 
parvenir  aux  oreilles  officielles  les  bruits, 
les  renseignements  qu'il  etait  urgent  de 
connaitre.  On  avait  achete  et  vendu  des 
places  et  des  votes  dans  ce  salon  trivial. 
Madame  de  Saint-Ovide  gardaitdans  une 
petitecassette  des  autographes  de  minis- 
tres  et  de  deputes,  dont  elle  esperait  bien 
un  jour  tirer  parti. 

Pauline,  que  ce  musicien  aux  nerfs 
delicats  avait  mise  en  verve,  sourit  & 
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1'entree  des  deux,  ou  plutdt  des  trois 
flnanciers,  comme  a  une  bonne  fortune. 
La  pauvre  fille  avait  une  secrete  cotere 
contre  les  hommes  d'argent.  Puisque  le 
hasard  lui  en  livrait  quelques-uns,  sur 
un  terrain  neutre,  il  lui  semblait  char- 
mant  de  les  dechirer. 

Elle  s'effor<ja  donc  de  les  attirer  dou- 
cement  k  elle.  Mais,  bien  qu'elle  eut  parle 
de  la  hausse  et  de  la  baisse  avec  la  mala- 
-dresse  de  Fignorance,  et  qu'elle  eut  fait 
sur  le  terrain  de  la  finance  quelques  faux 
pas  intentionnels ,  aucun  de  ces  trois 
messieurs  ne  vint  a  son  aide;  lecomte 
avait  souri,  le  financier  maigre  etait  reste 
impassible,  et  le  financier  gras  avait  legfc- 
rement  fronce  le  sourcil. 

—  De  quoi  faut-il  leur  parler?  de- 
manda-t-elle  tout  bas  k  Adele. 

—  De  tout,  excepte  de  leur  specialite ; 
les  affaires,  ce  sont  la  leurs  secrets ;  ils 
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redoutent  toujours  de  les  livrer,  surtout 
ici. 

—  Eh  bien,  je  vais  leur  parler  musi- 
que ;  c'est  a$sez  bon  pour  eux. 

Et  Pauline,  profitant  des  saluts  et  des 
compliments  echanges  eatre  les  trois 
nouveaux  venus  et  le  mae&tro,  reveilla 
la  querelle  apaisee  quelques  instants 
aupa*avant,  et  demanda  a  ces  messieurs 
de  se  prononcer  sur  le  debat. 

Le  eomte  n'etait  pas  de  Favis  du  ma- 
sicien ;  mais  il  n^etait  pas  non  plus  de 
celui  de  Pauline.  En  fait  de  musique,  il 
n'aimait  qiie  les  battets;  et  les  ronds  de 
jambes  lui  paraisstaieat  la  dernifere  ex- 
pression  de  Tart. 

Adele  expliqua  pardeuxmots  a  1'oreille 
de  Pauluae  la  raison  de  cette  preference. 
Le  comte,  qui  avait  une  femme  de  vingt- 
cjaq  aas,  jolie,  spirrtuelle,  doiaee  de  tous 
les  charmes,  type  de  toutes  les  elegances, 
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mod61e  de  loutes  les  distinctions,  la  de- 
laissait  naturellement  pour  une  fille  de 
portier  qui  avait  appris  Tart  des  pirouet- 
tes,  au  lieu  de  Fart  d'ecrire  correete- 
ment ,  mais  qui  avait  Tineomparable 
superiorite  d'etre  aussi  maigre  d'esprit 
qtfelle  Tetait  de  corps  ,  et  de  parler 
comme  elle  eut  ecrit. 

Cetaient  la,  il  faut  Pavouer,  de  terri- 
bles  seductions  pour  un  gentilhomme ;  il 
etait  donc,  selon  la  logique,  que  le  comte 
dedaignat  sa  femme  pour  cette  danseuse, 
et  mepris&t  la  musique,  pour  n'aimer  que 
les  ballets.  La  danse  est,  pour  bien  des 
gens,  la  seule  raison  serieuse  d'appeler 
1'Opera  une  academie. 

Pauline  flt,  comme  les  paladias  qui 
baissaient  lalancedevaot  un  ennemi  trop 
faible  :  elle  sourit  au  comte  sans  diseu- 
ter  avec  lui,  et  se  tourna  vers  les  deux 
bflnqwersu 
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Mais  une  ^trange  surprise  Tattendait ; 
et  cette  conversation,  frivole  en  appa- 
rence,  qui  peut  sembler  inutile  a  nos% 
lecteurs,  exerca  sur  cette  nature  impres- 
sionnable,  qui  ne  vivait  que  pour  des 
emotions  violentes,  une  influence  se- 
rieuse  et  profonde,  dont  le  retentisse- 
ment  ne  fut  pas  etranger  aux  douloureux 
mystfcres  de  sa  destinee. 


VIII 


—  Et  vous,  messieurs,  demanda  Pau- 
lineens^adressantauxbanquiers,  donnez- 
nous  votre  avis. 

.  —  Moi,  mademoiselle,  dit  le  flnancier 
bien  gras,  je  crois,  comme  vous,  que  la 
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musique  ne  doit  servir  qtfaux  senti- 
ments  les  pius  simples.  Qui  nous  rendra 
ces  innocents  operas  ou  le  moindre  theme 
amoureux  fournissait  un  pretexte  aux 
plus  touehantes  m&odies?  Ifais,  de  nos 
jours,  on  a  peur  de  ceder  aux  emotions 
naturelies,  et  Fon  mettrait  volontiers  en 
musique  ia  le<jon  d'anatomie,  pluttt  que 
de  suivre  le  sentier  de  tout  le  monde. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  que  je  ne 
suisplus  seule,  ditPauline  en  se  tournant 
vers  le  musicien;  j'ai  un  allie. 

—  Ditesque  vous  avez  deux  allMs,  ma- 
demoiselle,  ajouta  a  son  tour  le  financier 
maigre.  Girard  a  parfaitement  raison.  La 
musique  n'est  plus  un  plaisir,  c'est  une 
eiperience  d'aeoustique ;  on  ne  nous 
emeut  plus,  on  nous  Sprouve.  Eh!  mon 
Dieu,  quand  des  hommes  comme  nous 
ontconsacre  toute  une  journee  aux  affai- 
res,  c'est-4-dire  aux  ennuis,  aux  tracas, 

T.  II.  12 
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que  vont-ils  demander,  le  soir,  a  1'0- 
pera?  des  combinaisons  savantes?  des 
problemes  de  notes?  des  tours  de  force  ? 
Non  pas ;  mais  1'oubli  de  la  vie  materielle 
dans  la  vie  du  coeur.  Pour  moi,  je  vais 
toujours  a  TOpera  avec  ma  femme  et 
mes  enfants.  Eh  bien,  il  me  semble  que 
la  musique  doit  servir  dlnterprfcte  a 
nos  sentiments  reciproques,  et  que  nous 
nous  aimons  davantage,  pendant  que 
Mozart  ou  Rossini  chantent  les  fetes  du 
coeur. 

—  Savez-vous  ,  mon  cher  monsieur 
Bastien,  que  vous  6tes  poete!  s'ecria 
madame  de  Saini-Ovide  en  ricanant;  il 
faut  se  defier  des  hommes  de  chififres. 

—  II  faut  se  defier  de  tout  le  monde, 
madame,  repondit  le  banquier  maigre 
avec  un  sourire  sentencieux,  parce  que 
tout  le  monde  a  un  masque  sur  le  visage. 
Seulement,  vous  vous  trompez  a  notre 
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egard  :  les  chiffres,  voila  notre  masque ; 
le  sentiment,  voila  nos  visages. 

—  Je  ne  savais  pas  que  la  Bourse  eut 
des  Nemorins  de  votre  espece. 

—  Parbleu !  dit  le  musicien  qui  avait 
ecoute  avec  dedain  tous  ces  propos  , 
pourquoi  s^ctonner  de  trouver  des  ber- 
gers  dans  un  endroit  ou  l'on  compte  tant 
de  moutons  ? 

Madame  de  Saint-Ovide  rit  beaucoup 
de  ce  mot  feroce.  Pauline  en  sourit  avec 
mepris;  elle  devenait  reveuse. 

—  Je  ne  m'attendais  pas,  dit  mademoi- 
selle  Foucault,  k  entendre  un  artiste  ca- 
lomnier  Fart,  ni  a  voir  le  sentiment 
venge  pardes  banquiers. 

—  Cest  que  vous  croyez,  mademoiselle, 
reprit  le  flnancier  au  ventre  arrondi, 
celui  qu  on  appelait  M.  Girard,  que  nous 
sommes  des  Turcarets  stupides,  et  que 
la  diplomalie  des  affaires  aiguise  Tesprit 
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au  detriment  du  coeur.  Je  plains  ceux 
qui  aiment  Fargent  pour  Pargeut;  mais 
sachez  que  la  banque  n'est  pas  plus  in- 
compatible  avec  1'imagination  et  le  senti- 
ment  que  tous  les  etats  du  monde.  II  n'y 
a  pas  de  profession  qui  supprime  le  be- 
soin  de  s'attendrir  et  d'aimer.  Pour  ma 
part  J'aime  les  bons  livres,  les  bonsta- 
bleaux  et  la  bonne  musique.  Les  affaires 
m'aident  a  satisfaire  ees  passions-I&,  etv 
si  vous  me  lisiez  des  vers  de  Lamartine, 
je  crois  que  je  serais  assez  ridieuie  pour 
vous  laisser  voir  des  larmes  de  financier. 

—  Parbleu !  reprit  le  banquier  maigre, 
M.  Bastien,  c'est  un  prejuge  etrange  que 
de  vouloir  interdire  aux  hommes  de  fi- 
nance  undomainequiesf  4  toutlemonde. 
II  se  peut  que  Tardeur  d'aequerir  des- 
sfcehe  lecceur;  mais  combien  d'artistes 
que  Tambition  petrifle  plus  que  des  ban- 
quiers!  Non,  mademoiselle,  avec  1'idu- 
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cation  moderne,  il  n'est  personne  qui  ne 
puisse  etre  initie  aux  emotions  de  Fart. 
Tant  pis  pour  ceux  qui  n'aiment  pas  ces 
grandes  choses;  ce  n'est  pas  la  faute 
de  leur  etat,  c'est  la  faute  de  leur  sot- 
tise! 

Pauline  etait  attendrie  et  serieuse.  Ces 
deux  hommes  dont  elle  avait  voulu  se 
faire  des  jouets  trahissaient  des  delica- 
tesses  desentiment  dont  elle  etait  jalouse. 
Elle  qui  se  montrait  si  ftere  de  son  amour 
et  de  sa  passion,  elle  trouvait  dans  des 
banquiers,  dans  des  hommes  positifs,  les 
seuls  gens  capables  mde  la  comprendre. 
Elle,  qui  rfivait  un  poete  pour  confldent, 
elle  rencontrait  a  sa  hauteur  deux  hom- 
mes  de  la  Bourse.  Cetait  k  la  fois  pour 
elle  une  joie  et  un  desespoir.  Heureuse 
de  se  sentir  hautement  appreciee  par 
MM.  Girard  et  Bastien,  qui  1'avaient  ap- 
peloe  mademoiselle  avec  une  nuance  de 
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respect  dont  elle  avait  senti  toiH  le  par- 
fum,  elle  souffrait  pourtant  de  ce  melange 
de  poesie  et  de  raison  qui  lui  veriait  en 
aide. 

Le  grand  ennemi,le  grand  dangerpour 
les  Smes  comme  celle  de  Pauline,  c'estle 
bon  sens.  Elle  eut  voulu  que  ces  deux 
banquiersiMaphysionomie  ordinaire,  fus- 
sent  ridicules  et  exag^resdansleurgenre, 
comme  le  maestro  Tetait  dans  le  sien ; 
mais  leur  logique  naive  et  bourgeoise  la 
deconcertait  et  la  froissait.  Quoi !  on 
n'elait  pas  une  creature  d'exception  en 
comprenant  de  la  m6me  fagon  qu'elle. 
Quoi !  on  pouvait  aller  k  la  Bourse,  avoir 
du  ventre,  s'appeler  Girard  ou  Bastien  et 
entendre  quelque  chose  au  sentiment ! 
Ellecroyait  avoir  fait  une  decouverte, 
avoir  cede  k  une  inspiration  de  genie  en 
s'eprenant  de  M.  Hector  de  Villemoran, 
de  cet  homme  passionne  sous  une  appa- 
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rence  placide.  Helas!  son  heros  etait-il 
donc  sembiable  a  tout  le  monde,  et  le 
premier  banquier  venu  pouvait-il  le 
valoir  ? 

Cetait  ainsi  que  Pauline  se  blessait  a 
chaque  pas  dans  le  monde,  et  souffrait  de 
chaque  experience.  Son  imagination  en- 
dolorie  ne  pouvait  s'accommoder  de  la 
realite.  Elie  la  trouvait  parfois  trop  plate, 
et  elle  souffrait  d'autres  fois  de  ne  pas  la 
trouver  inferieure  a  son  reve  ! 

Que  Ton  ne  dise  pas  que  nous  rafflnons 
des  souffrances,  et  que  nous  parfllons 
des  quintessences  de  sentiment.  Les 
grandes  et  mortelles  blessures  ne  sont 
pas  des  coups  de  poignard.  On  ne  meurt 
qu'une  fois  d'un  egorgement ;  on  meurt 
vingt  fois  des  deceptions. 

Si  le  lecteur  veut  bien  se  rappeler,  k 
chaque  nouveau  developpement  quenous 
donnons  a  cette  histoire,  que  Pauline 
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Foucault  estune  nature  ardente  et  aigrie, 
qui  a  peur  du  monde  et  qui  le  convoite, 
qui  veut  en  etre  bien  accueillie,  et  qui 
pourtant  voudrait  en  souffrir,  afln  de  le 
cMUer;  qui  a  tirop  de  la  douleur,  et  qui 
ne  s^accommoderait  pas  de  ne  plus  la 
sentir;  qui  porte  en  elle  ce  ver  rongeur 
du  doute  que  fabbe  Gaume  enipeohera 
de  trouver,  s'il  continue  a  vouloir  le  de- 
couvrir ;  si  le  lecteur  veut  bien  reconnai- 
tre  aussi  qu'il  y  a  certaines  superstitions 
auxquelles  ies  raisons  les  plus  fteres  et 
les  plus  eclairees  aiment  &  ceder,  et  que 
Pauline,  k  la  veilie  de  retouruer  chez 
M.  de  Villemoran,  de  commencer  avec  ia 
societe  la  querelle  qu^elle  croyait  inevita- 
ble,  cherchait  et  slmaginait  trouver  des 
augures  dans  ce  salon;  il  oomprendra 
que  cette  premi&re  discussion,  dans  la- 
quelle  up  artiste  de  reputation  avait  bias- 
pbeme  Tart,  et  ou  deux  banquiers  avaient 
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venge  eq  peu  de  mots  ei  avec  bon  sens 
le  sentiment  outrage,  il  comprendra  que 
cette  discussion  eut  jete  du  trouble  dans 
fesprit  de  Pauline. 

Elle  n'etaitplus  maitressed^elle-meme. 
Elle  qui  avait  resolu  de  dominer,  d'hu- 
milier  les  invites  de  madame  de  Saint- 
Ovide,  elle  etait  contrainte  d'en  estimer 
quelques-uns;  c'etait  un  cruel  desappoin- 
tement  dont  elle  voulait  se  venger  sur 
son  ancienne  amie;  et  tout  le  monde 
avouera  qu'elle  n'avait  pas  tort 

AdMe  s'aper(jut  de  1'emotion  de  Pau- 
line,  et  charitablement  elle  voulut  l'aug- 
menter,  en  fournissant  des  aliments  a 
Fentretien  prfes  de  s'eteindre.  MM.  Girard 
et  Bastien,qui  ne  se  doqtaient  pas  de  leur 
succ&s,  mais  qui  se  trouvaient  beureux 
de  rencontrer,  dans  cette  maison  si  vide 
et  si  banale  d'ordinaire,  une  intelligence 
Yivie  et  ard^ate,  se  pritifrent  avec  ron- 
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deur  a  la  discussion.  Ils  donnerent  a 
notre  heroine  la  preuve  accablante  que 
le  sentiment  n'est  pas  exclusif  de  la  vul- 
garite;  ils  meterent  des  platitudes  a  des 
theories  delicates ;  si  bien  que  la  pauvre 
fllle,  k  chaque  insiant  meurtrie  et  flattee, 
etait  tentee  deieur  crier  de  se  taire,  et 
souffraitun  insupportable  martyre,  celui 
qui  guerit  les  plaies  pour  mieux  les 
rouvrir. 

Le  journaliste  attendu  parut  assez 
tard.  II  venait,  disait-il,  de  corriger  les 
dernieres  epreuves  de  son  article  du  len- 
demain. 

Adele  courut  au-devant  de  lui  avec 
un  empressement  qu'elle  voulut  rendre 
enfantin.  Elle  en  avait  peur,  et  desirail 
s'en  faire  un  allie. 

—  Bonjour,  brigand!  lui  dit-elle  en  lui 
tendant  le  front. 

—  Bonjour,  vestale !  repliqua  Tecrivain 
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qui  blanchit  ses  lfcvres  au  front  crepi  de 
la  femme  galante. 

—  Toujours  menteur !  dit  Ad&e. 

—  Toujours  veridique  !  repliqua  le 
journaliste. 

—  Quoi  de  nouveau,  homme  de  nou- 
velles  ? 

—  Leministfcrechaneelle;  nous  aurons 
la  guerre...  k  moins  que  nous  ne  Tayons 
pa§.  Le  terrible  serpent  de  mer  a  devore 
un  redacteur  du  Constitviionnel ;  mais 
comme  ce  dernier  avait  un  numero  du 
jour  dans  la  poche,  le  monstre  est  mort 
d'indigestion. 

—  II  est  charmant,  dit  tout  haut  ma- 
dame  de  Saint-Ovide  avec  un  petit  rire 
outre  et  complafisanU 

—  II  est  stupide,  murmura  tout  bas 
Pauline  a  Foreille  de  son  amie. 

— Attends  pour  le  juger,  repartit  celle- 
ci ;  tu  verras !  Ces  sottises  qu'il  debite 
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servent  d'etui,  de  gaine  a  sa  mechancete. 

Le  nouveau  venu  etait  un  de  ces  hom- 
mes  qui  se  font  dcrivains,  comme  bien 
des  gens  se  font  pretres  ou  soldats,  pour 
avoir  un  etat,  mais  qui  ne  travaillent  a 
former  Fesprit  puWic  que  jusqu'au  jour 
06  ils  acquifcrent  Tesprit  d^  travailler  a 
leur  fortune  personnelle ;  qui  ne  sont 
gfines  ni  par  une  conviction  ni  par  une 
vocation ;  qui  ont  essuye  sur  leurs  man- 
ches  les  plumes  de  toutes  les  opinions  ; 
qui,  doues  de  cette  effroyable  raison  que 
donnent  Fessai  et  le  mepris  de  toutes  les 
causes,  ont  une  force  apparente  qui  se- 
diiit  et  qui  corrompt. 

Ges  hommes-la  tutoient  des  hommes 
d'fitat,  et  sont  tutoyqs  par  des  courtisa- 
nes.  On  ne  sait  jamais  si,  le  lendemain, 
ils  ne  feront  pas  partie  d'un  ministere 
oiji  de  la  police.  Ronds  a  force  d'avoir 
roule,  iis  ont  cette  bonhoroie  bajiale  des 
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naiures  emoussees,  et  rendent  un  tas  de 
petits  services  inutiles,  tout  en  laissant 
commettre  de  formidables  infamies. 

Je  me  hate  d'ajouter  que  ce  type  de 
journaliste  existe  peu,  ou  n'existe  plus 
dans  les  conditions  nouvelles.  Nous  som- 
mes  ert  1841,  ne  Toublions  pas,  &  Theure 
ou  Tanonyme  preside  encore  aux  mys- 
terieux  arr6ts  de  Fopinion.  Le  journa- 
lisme  a  trop  besoin  aujourd'hui  de  se 
faire  respecter  pour  ne  pas  redouter  cer- 
taines  coilaborations  que  1'anonyme  ea- 
chait  autrefois.  La  presse  a  perdu  de  sa 
puissance  collective ;  mais  en  creant  pour 
chacun  cette  responsabilite  personnelle 
qui  fait  rhomme  prive  solidaire  de  riecri- 
vain,  elle  a  purifie  son  action,  tout  en 
ramoindrissant. 

Ges  enfants  perdus  qui  passaient  sans 
scandale  d*un  journal  offieiel  dans  un 
journal  de  Ftfppasition;  efes  Figaro#a*- 
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souplis  par  les  intrigues  de  tous  ies  par- 
tis,  attisant  ioutes  les  petites  guerres, 
vendant,  achetant,  traflquant  tour  a  tour 
du  profit  de  toutes  les  ambitions,  confl- 
dents  de  toutes  ies  vanites,  servant  de 
marchepied  a  toutes  les  fortunes,  vivant 
bien  dans  1'ombre  et  se  resignant  a  ne 
parvenir  k  rien  parce  qu'ils  touchaient  a 
tout,  ces  vauriens  de  talent  sont  presque 
inconnus  aujourd'hui. 

IIs  etaient  encore  assez  frequents  en 
1841.  La  revolution  de  juillet  avait  eu  de 
nombreux  fruits  sccs;  et  ces  vainqueurs, 
vaincus,  n'esperant  plus  de  repartition 
prochaine,  decourages  et  demoralises, 
vivaient  a  la  solde  des  triomphateurs  ou 
des  ennemis;  ils  avaient  cree,  k  cdte  de 
la  Boheme  litteraire,  insoucieuse  et  char- 
mante,  une  kpre  Boh^me  politique,  qui 
avait  sa  force,  ses  moyens  d'action,  son 
influence,  qui  vivait  dans  les  estaminets, 
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tronait  dans  des  boudoirs  comme  celui 
de  madame  de  Saint-Ovide,  d'ou  il  tenait 
en  echec  les  hdtels  elegants  de  ses  patrons. 

Ces  ecrivains,  doux  et  cyniques,  qui 
faisaient  le  bicn  par  megarde  et  le  mal 
sans  mechancete,  avaient  une  sorte  de 
style,  facile  et  prompt,  qui  s'accommo- 
dait  de  toutes  les  causes.  Ils  sont  morts 
presque  tous  a  la  tache,  plus  pres  de  la 
bouteille  que  de  Tencner.  Ils  etaient  de 
forts  buveurs,  ne  pouvant  pas  £tre  des 
mangeurs.  Ils  composaient  la  milice 
grouillante  que  quelques  individualites 
eclatantes  menaient  k  Tassaut  ou  a  la  de- 
fense  du  pouvoir.  IIs  etaient  redoutes  et 
sont  restes  inconnus.  A  peine  si  quelques- 
uns  ont  conserve  une  notoriete  appa- 
rente,  due  k  quelques  boutades  spirituel- 
les,  &  deux  ou  trois  pages  echappees  a 
Tinterrfegne  de  la  temperance. 

Le  mouvement  honnete  de  1848  nous 
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a  debarrasses  de  ces  journalisles.  Ils  se- 
raient  impossibles  aujourd'hui. 

L'ami  de  madame  de  Saint-Ovide  etait 
un  de  ces  intrigants  k  facettes  qui  reflfe- 
tent  toutes  les  couleurs.  Attache  autrefois 
k  la  correspondance  officielle,  au  bureau 
de  FEsprit  public,  il  s'etait  detach^  du 
pouvoir  parce  que,  sans  motifs,  on  lui 
avait  refuse  la  croix.  Entre  dans  roppo- 
sition  depuis  quelques  mois,  il  commen* 
Qait  k  se  repentir  de  son  independance 
et  rddait  autour  du  ministre.  Lte  avee 
tout  le  monde,  camarade  d'etudes  ou 
d'estaminet  de  bien  des  hommes  impor- 
tants,  il  ne  saluait  plus  personne  surles 
boulevards  que  du  coin  de  Foeil,  pour 
menager  son  chapeau.  Ayant  passe  sa  vie 
k  ecouter  et  &  raconter,  il  savsrit  tant  de 
secrets,  qu'il  en  devinait  bien  d'autres. 
On  disait  que,  curieux  d'autographes,  il 
avait  plus  d-une  fois  tire  de  rargent  de  « 


PAULINE  FOUCAULT  185 


correspondances  mises  a  prix,  et  il  se 
pouvait  que  madame  de  Saint-Ovide  fftt 
sa  complice  et  son  associee  dans  cet  hon- 
nete  commerce. 

Adfcle  le  menageait  et  le  redoutait.  II  lui 
procurait  les  convives  dont  elle  avait  be- 
soin,  et  il  y  avait  entre  eux  un  pacte 
secret  et  spontanement  conclu  pour  s'en-  ~ 
tendre  mutuellement.  Ai-je  besoin  d'ajou- 
ter  que  le  mepris  le  plus  cordial  cimentait 
cette  association  ? 

Philippe  Loignon  etait  le  nom  desagcea- 
ble  de  cet  homme  obscur,  mais  puissant. 
11  tenait  k  ce  nom-la,  comme  s'il  se  fut 
appele  Rohan,  et  quand  on  lui  disait  qu'il 
avait  un  nom  k  faire  rire,  il  s'empressait 
de  repondre  que  c'etait  au  contraire  un 
nom  a  faire  pleurer.  Une  ou  deux  fois,  il 
avait  consenti  k  se  cacher  sous  un  pseu- 
donyme,  c'est-i-dire  a.prendre  le  nom 
de  son  pays  natal.  Mais  Philippe  etait  a 
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la  fois  irop  fort  et  trop  blase  pour  ne  pas 
oompter  au  contraire  sur  1'effet  ridtcule 
de  son  nom  et  pour  £tre  jaloux  dun  nom 
banal. 

II  avait  prfcs  de  quarante  ans.  Sa  igure 
attestait  les  orages  :  maigre,  jaune,  des- 
tinee  k  faire  valoir  des  yeux  gris,  petil- 
lants,  elle  etaitunepage  de  memoires,  et 
elle  racontait  tes  luttes,  les  douleurs,  les 
deceptions,  les  consolatians  effroyables 
et  les  resignations  desesperees  de  cet 
enfant  du  si&cle.  Trts-fln,  trte-spirituel, 
ayant  cette  univeralite  de  moyens  qui 
s£duit  les  reunions  intimes ;  propre  i 
tout,  et  n'ayant  rien  obtenu,precisetaent 
k  cause  de  cette  ubiquite  qui  dispersait 
ses  forces  et  eparpillait  ses  pretentions, 
Philippe  en  voulait  beaucoup  4  la  societe, 
et  s  en  voulait  beaucoup  &  lui-m6me.  II 
n'avait  pas  renonci  tout  4  faiU  parrenir, 
et  il  attendait  une  bonne  occasion.  Admis 
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dans  des  maisons  honnetes  et  familier 
dans  des  tripots,  il  savait  6tre  partout  k 
sa  place.  Les  femmes  n'etaient  pas  etran- 
gferes  k  ses  calculs ;  mais  il  perdait  tous 
les  jours  de  ses  chances  auprfcs  d'elles. 
Sa  figure,  qui  s'obstinait  k  vieillir  plus 
vite  que  lui,  Firritait  fort  et  Fobligeait  k 
des  preparations  de  toilette  dont  il  se 
moquait  et  dont  il  enrageait.  On  1'avait 
mele  k  bien  des  intrigues  de  boudoir ; 
mais  on  ne  lui  avait  jamais  eonnu  de 
maitresse  en  titre ;  et  si  Ton  trouvait  des 
noeuds  de  ruban  parmi  des  pipes  culott&es 
dans  ses  tiroirs,  ces  gages  etaient  restes 
k  ses  doigts  comme  des  plumes  restent 
aux  buissons  que  les  oiseaux  traversent 
k  tire-d'aile. 

Philippe  6tait  1'homme  d'£tat  du  salon 
de  madame  de  Saint-Ovide.  Les  ban- 
quiers  lui  soumettaient  discrfetement  de 
petites  queslions;  Tartiste  lui  efit  volon- 
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tiers  denoue  les  lacets  de  ses  souliers 
pour  obtenir  un  feuilleton  elogieux.  Le 
comte  lui  devait  deux  ou  trois  succ&s 
oratoires,  et  le  cajolait  pour  n'en  6tre  pas 
trahi ;  le  journaliste,  heureux  de  cet  au- 
ditoire  complaisant,  se  delassait  et  s'amu- 
sait  dans  ce  milieu  ou  il  n'avait  plus 
besoin  de  mentir,  et  qu'il  dominait  avec 
urie  incontestable  superiorite. 

—  Quelle  est  cette  dame  ?  demanda-t-il 
tout  bas  a  Adele  qui  le  retenait  dans  un 
angle  du  salon. 

—  Cest  une  de  mes  bonnes  et  ancien- 
nes  amies,  tres-spirituelle,  mais  trts-ro- 
manesque.  Elle  va  se  marier,  je  vous  en 
previens  ;  elle  epouse  le  baron  de  Ville- 
moran.  Cest  un  chapitre  de  roman  an- 
giais :  Teternelle  demoiselle  de  compagnie 
qui  devient  grande  dame. 

—  Eile  n'est  pas  jolie,  et  le  sentiment 
la  maigrit. 
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—  Je  voudrais  pourtant  bien  vous  voir 
essayer  de  lui  faire  la  cour. 

—  Avant  son  mariage?...  A  quoi  bon? 
— Je  rirais  tant  si  ce  mariage  se  rompait ! 

—  Ah !  ma  chere,  vous  manquez  de 
dignite.  D'ailleurs,  croyez-vous  donc  que 
j'inspire  une  passion  foudroyante? 

—  Bah!  si  vous  vouliez...  Et  puis  j'ai 
mon  idee. 

—  II  faut  vous  defler  de  vos  idees, 

— Oh!  celle-14  est  bonne.  Restez  un 
peu  tard,  et  vous  verrez. 

—  AdMe,  je  ne  vous  frequenterai  plus, 
je  vous  en  avertis :  vous  devenez  hai- 
neuse  et  hargneuse  comme  une  grisette. 
Cest  donc  une  honnSte  fllie  que  cptte 
fiUe-1*  ? 

— Ah !  mon  cher,  elle  empeste  de  vertu! 
— Eh  bien !  que  fait-elle  ici,  aiors  ? 

—  Elle  me  brave,  et  elle  se  moque  de 
nous. 
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—  Oh  Idenous... 

—  Eh  oui,  de  vous  tout  le  premier. 
Vous  n'avez  dit  que  deux  mots,  et  elle  en 
a  deji  conclu  que  vous  n'aviez  pas  le  sens 
commun. 

—  Diable!  elle  s'y  connait!  il  faudra 
jouer  le  grand  jeu. 

Et  Philippe,  mis  en  gout  de  coquetterie 
par  ees  insinuations,  se  rapprocha  de 
Pauline. 

II  leur  suffit  de  quelques  inots  incisifs 
a  1'un  et  k  1'autre,  pour  sentir  qu'ils  etaient 
dignes  de  lutter  ensemble.  Pauline  trouva 
une  ironie  plus  experimentte,  plus  pra- 
tique  que  la  sienne.  Philippe  s'6merveilla 
de  llamertume  enthousiaste  qui  le  depas- 
sait  dans  ses  elans.  Ge  fruit  g&te  qui  avait 
roule  k  travers  des  sentiers  poudreux, 
se  heurtait  &  un  fruit  trop  mur  dans 
lequel  le  ver  etait  deji  entre. 

On  causa,  &  part,  dans  un  coin  du 
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saton,  k  voix  basse,  du  premier  sujet 
denlretien,  de  la  rausiquo,  du  sentiment; 
et,  mise  i  Faise  par  les  sarcasmes  du  jour- 
naliste,  Pauline  flnit  par  lui  exprimer  sa 
►  confusion  de  ce  qu'eile  1'avait  mal  juge, 

son  etonnement  de  tout  ce  qu'elle  avait 
entendu  et  1'etrange  emotion  produite 
par  les  deux  banquiers. 

—  Sont-iis  sincfcres?  demanda-t-eUe. 

—  Eh !  mon  Dieu !  qui  donc  est  sinc&re 
et  qui  donc  peut  mentir?  repondit  Phi- 
lippe;  la  grimace  est  dans  touU  meme 
dans  la  joie  la  plus  vraie,  meme  dans  la 
douleur  la  plus  profonde.  Ges  financiers 
apres  au  gain,  intraitables  en  affaires, 
plus  feroces  que  des  Caraibes,  jouant  des 
jeux  4  tuer  ou  &  deshonorer  leurs  rivaux, 
n'ont  aucune  raison  physique  ou  morale 
pour  ne  pas  s'adonner  au  sentiment  dans 
leurs  heures  perdues.  On  n'aime  plus 
guere  que  dans  cette  categorie44,  et  si 
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votre  amie  madame  de  Saint-Ovide  se  fait 
epouser  un  jour,  ce  sera  par  un  homme 
d'argent  qu'elle  aura  seduit.  La  haine  est 
notre  lot,  k  nous  autres  imbeciies  qui  ne 
savons  pas  faire  fortune.  I/amour  est 
Fatmosphere  et  Fouate  des  parvenus.  Le 
sentiment  est  la  digestion  de  leur  bon- 
heur...  On  m'a  dit  que  vous  alliez  vous 
marier,  mademoiselle  ? 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  demanda  Pau- 
line  en  rougissant. 

—  Quelqu'un  qui  voulait  me  retirer 
d'abord  toute  esperance,  repiiqua  Phi- 
lippe  Loignon  avec  galanterie. 

—  Cest  vrai,  monsieur,  je  me  marie ; 
je  fais  un  mariage  d:amour.  •  * 

—  Vous  avez  raison  de  dire  que  vous 
faites  ce  mariage-la  ;  c'est-a-dire  que 
votre  imagination  1'invente. 

—  Monsieur,  vous  abusez  du  droit  que 
vous  donne  ce  salon. 


PAULINE  FOUCAULT  193 


—  Vous  voycz  bien  que  non,  made- 
moiselie,  puisque  je  vous  estime  et  que 
je  vous  parle  avec  respect,  repondil  gra- 
vement  le  journaliste. 

—  D'o(l  vient  alors  que  vous  mettez  en 
doute  1'avenir  que  je  me  promets  ? 

—  Cestque  depuis  unedemi-heure  que 
nous  causons  ensemble,  je  vous  ai  devi- 
nee;  c'est  que  je  vous  connais,  made- 
moiselle.  Vous  etes  ce  que  j'aurais  ete, 
moi,  sans  les  circonstances  qui  m'ont 
console  et  refroidi.  Vous  Stes  ma  soeur ! 
Oh !  ne  vous  effarouchez  pas,  ce  titre  vous 
garantit.  Nous  sommes  deux  ambitieux. 
Moi,  je  me  resignerafs,  k  la  rigueur,  k  ne 
pas  gravir;  et  vous,  vous  vous  mettez 
en  roule  pour  le  mont  Blanc.  Moi,  j'ai 
ramone  toutes  les  cheminees  ou  brule 
la  fumee  de  la  gloire,  et  je  n'ai  rapporte 
que  des  callosites  aux  genoux  et  un  peu 
de  suie  dans  les  yeux ;  vous,  vous  aliez 
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intrepidement  k  ce  foyer.  Vous  mourrez 
dans  les  cendres  ou  vous  vous  jetlerez  k 
travers  les  flammes.  Laissez-moi  ache- 
ver.Une  jeune  fllle  honn&e  (et  vous  l'6tes, 
madame  de  Saint-Ovide  me  l'a  dit.  Je  la 
crois :  elle  s'y  connait),  une  jeune  fllle 
honn6te,  douee  de  votre  energie,  qui 
vient,  ta  veille  de  ses  noces,  dans  une 
maison  comme  celle-ci,  et  qui  trahit  l'in- 
quietude  que  j'ai  saisie  dans  vos  paroles, 
n'est  pas  une  &me  commune.  Elie  marche 
droit  &  sa  perle.  Je  ne  connais  pas  votre 
futur;  mais  ii  est  baron  etriche:  c'est 
un  mauvais  signe.  II  faut  qu'il  ait  bien  du 
genie  pour  vous  rehdre  heureuse ! 

—  Cest  Adele  qui  vous  a  conseiile  de 
me  dire  eela,  balbutia  Pauline,  qui  palpi- 
tait  et  qui  prenait  un  interSt  etrange  aux 
paroles  de  Philippe. 

—  Vous  savez  bien  que  non,  mademoi- 
selle. 
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—  Eh  bien,  alors,  monsieur,  ne  me 
dites  plus  rien,  reprit  mademoiselle  Fou- 
cauit  en  se  levant  avec  precipitation ;  je 
n'ai  pas  besoin  qu'on  me  dise  la  bonne 
aventure. 

—  Cest  pourtant  ce  que  pourrait  taire 
de  mieux  un  bohemien  comme  moi,  dit 
en  soupirant  le  journaliste.  Vous  ne  voulez 
pas  que  je  continue;  c'est  que  vous  me 
comprenez.  Au  revoir,  mademoiselle.  Me 
permettrez-vous ,  quand  vous  serez  ba- 
ronne,  de  sollieiter  1'honneur  de  vous  etre 
presente? 

—  A  la  bonne  heure !  s'ecria  Pauline 
en  riant  d'un  rire  force,  vous  plaisantez ! 
J'aime  mieux  ceia!  Moi,  qui  avais  failli 
vous  prendre  au  serieux. 

—  Quel  malheur  c'eftt  6te  pour  nous 
deux !  dit  Philippe  en  se  levant  &  son 
tour.  t 

Pauline  ne  ripondit  rien ;  elle  s'eloigna ; 
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mais  son  coeur  battait,  le  sang  iui  bour- 
donnait  aux  tempes.  Elle  avait  peur  de 
la  perspicacite  de  cet  homme  qui  avait 
peut-etre  passe  par  ses  douleurs ;  et  pour- 
tant,  eile  eut  voulu  qu'il  la  retintde  force, 
et  qu'il  continu&t  a  la  torlurer. ' 

Philippe  devenait  reveur. 

— Eh  bien,  lui  dit  Adfcle,  qui  avait  sur- 
veille  de  loin  la  conversation,  et  qui  bru- 
laitd'enconnaitreleresuitat,  que  pensez- 
vous  de  mon  amie  ? 

—  D^abord,  qu'elle  est  digne  que  vous 
ia  detestiez !  Gest  une  flfere  femme. 

—  Bah !  c'est  une  femme  fl^re ! 

—  Eh  bien,  essayez  d'avoir  de  ces  fler- 
tes-14,  ma  bonne;  -je  vous  en  defle ! 

Adele  haussa  les  epaules,  mais  elle 
sourit.  Gette  injure  de  M.  Loignon  ne  iui 
deplaisait  pas. 
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Pauline  6tait  bien  resolue  a  ne  plus 
causer  avec  Philippe.  EHe  ne  voulait  pas 
augmenter  ni  aigrir  le  trouble  dont  elle 
souffrait.  En  consequence  de  cette  d^ter- 
mination  bien  prise ,  elle  ne  larssa  pas 
echapper  1'occasion  de  renouer  Tentre- 
tien.  Deson  c6te,  Philippe  etait  pique  au 
jeu.  Dix  minutes  aprfes  leur  separation, 
ils  s*etaient  rejoints. 

T.  III.  I  ' 
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—  J'ai  oublie,  monsieur,  dit  Pauline 
avec  un  sourire  de  coquetterie  qui  la  fit 
rayonner,  de  vous  demander  votre  opi- 
nion  sur  la  liberte  de  la  presse. 

Philippe  fit  un  bond,  emerveille  qu'il 
etait  du  tour  machiavelique  de  Fentre- 
tien ;  ce  chemin  des  ecoliers  lui  parut  un 
chemin  de  maitre. 

—  (Test-i-dire,  repondit-il  k  son  tour, 
que  vous  avez  oublie  de  me  donner  votre 
opinion. 

—  PeuWtre. 

—  Eh  bien,  alors,  mademoiselle,  sup- 
posez  que  je  vous  aie  repondu,  et  parlez, 
sans  pretexte. 

—  Quel  bonheur  de  lutter  avec  les  gens 
d'esprit !  s'ecria  Pauline. 

—  Surtout  quand  on  a  plus  d*esprit 
qu'eux,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  ? 

—  Ne  faites  donc  pas  le  modeste.  Ou 
bien,  si  vous  voulez  etre  humble,  soyez- 
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le  jusqiTi  la  verite,  et  convenez  que  le 
paradoxe  est  la*  raison  du  succes  et  ie 
danger  des  journaux. 

—  Vous  voulez  dire  des  journalistes; 
mais  je  ne  saisis  pas  1'allusion... 

—  Comment,  vous  n'avouerez  pas  que 
votre  theorie  sur  le  sentiment  en  general 
et  sur  mon  mariage  en  particulier  etait 
un  exercice  de  paradoxe?... 

—  Je  pense,  mademoiselle,  si  brutales 
que  vous  aient  semble  mes  observations, 
que  je  vous  blesserais  plus,en  les  trai- 
tant  de  plaisanteries  et  de  paradoxes, 
qu'en  vous  afflrmant  qu'elles  etaient  sin- 
cferes.  Cest  parce  que  vous  y  croyez  que 
vous  y  revenez,  et  vous  essayez  de  me  les 
faire  dementir,  parce  qu'elles  vous  ont 
frappee  par  leur  justesse. 

—  Tavais  tort  de  vous  trouver  mo- 
deste,  monsieur,  vous  ne  Fetes  plus 
guere. 
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—  A  quoi  bon,  mademoiselle,  prendre 
pour  nous  parler  les  petites  precautions 
hypocrites  du  monde  gue  vous  ne  con- 
naissez  pas  et  que  je  connais  trop?  dit 
Philippe  avec  une  sorte  de  dignite;  nous 
sommes  dignes  de  nous  entendre. 

—  Cest  pourrala  que  nous  ne  nous 
entendons  pas,  interrompit  Pauline,  ayec 
un  petit  rireaigu  qui  trahissait  de  Tin- 
qutetude  ou  du  depit.  Nous  ne  nous 
sommes  vus  pour  la  premifere  fois  que 
depuis  uneheure,  et  voili  trois  quarts 
d'heure  que  nous  disputons. 

—  Oh !  des  disputes  comme  fes  nAtres 
ne  font  gufere  d^ennamis,  reprit  Philippe 
avec  une  voix  caressante. 

—  Est-ce  que  la  galanterie  estaussi 
une  vertu  de  journaliste  ?  demanda  ma- 
demoiselle  Foucault,  qui  avait  assez  de 
ces  badinages  oratoires,  et  qui  avait  h&te 
de  rentrer  dans  le  fond  du  debat. 
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— Voilk  la  premifere  fois  qu'une  femme 
cTesprit  me  trouve  galant.  II  est  vrai  que  * 
vous  ne  vous  y  connaissez  pas. 

—  Vous  avez,  monsieur,  une  singu- 
liere  fa$on  de  me  prouver  que  j'ai  tort.  * 

—  Tenez!  ne  disons  rien  de  plus,  ou 
disons-nous  tout  ce  que  nous  avons  k 
nous  dire,  mademoiselle. 

Le  journaliste ,  avec  une  familiarite 
qui  n'etait  pas  choquante,  prenait  les 
deux  mains  de  Pauline  et  les  retenait 
dans  les  siennes.  . 

—  Avec  quel  ton  solennel  vous  parlez ! 
Et,  bien  qu'elle  essay&t  de  rire  et  de 

plaisanter,  Pauline  p&lissait  visiblement. 

—  Voyons,  Rotomago,  vous  tenez  ab- 
solument  k  me  dire  la  bonne  aventure? 

—  Et  vous,  vous  tenez  absolument  k 
Tentendre ! 

—  Ainsi,  vous  m'annoncez  un  avenir 
de  larmes ;  je  serai  malheureuse  en  mer 
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nage;  mon  mari  me  battra  peut-6tre. 

—  Votre  mari !  dit  Philippe  en  hochant 
la  tete ;  je  nrtmagine  difficilement  que  ce 
puisse  etre  un  homme  choisi  par  vous 
dans  cette  societe  banale,  que  vous  de- 
passez  de  toute  Taspiration  de  vos  rSves ! 

— Bah !  commentmelefaudrait-ildonc? 

Un  silence  se  flt.  Pauline  sentait  son 
coeur  battre  a  faire  resonner  sa  poitrine. 

Le  journ&liste,  qui  avait  une  plaisan- 
terie  sur  la  bouche,  se  mordit  la  levre 
et  devint  grave ,  presque  recueilli ;  une 
lueur  etrange  lui  traversa  les  yeux ;  son 
visage,  impassible  d*ordinaire,  sfc  colora 
vivement. 

—  Trouvez-moi  ridicule,  dit-il  avec  une 
voix  singuliere,  mais  je  sens  que  je  de- 
viens  amourcux  de  vous. 

—  II  n'y  a  que  les  coeurs  secs  pour  s'en- 
flammer  a  la  premifere  etincelle,  dit  Pau- 
line  en  ricanant. 
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—  Ne  vous  moquez  pas  tant ;  je  conce- 
vrais  de  Fespoir !  s'ecria  le  journaliste. 

Pauline  fit  un  effort  rapide  pour  de- 
gager  ses  mains. 

—  Ne  vous  en  allez  pas,  continua  Phi- 
lippe  qui  reprenait  son  aplomb  et  son 
ironie ;  car  vous  garderiez  Tidee  que  vous 
aviez  d'abord,  que  je  suis  un  imbecile ! 

—  Qui  vous  a  fait  croire...? 

—  Parbleu !  votre  chfcre  amie  n'a  pas 
manque  cette  occasion.  Elie  m'a  prevenu. 

—  Alors  yous  yous  vengiez?  demanda 
mademoiselle  Foucault  d'une  voix  emue. 

'—  J'ai  voulu  me  venger ;  mais  en  vous  * 
parlant,  j'ai  oublie  mon  rdle  pour  ne  me 
rappeler  que  ma  vie.  Savez-vous  k  quoi 
je  pense  depuis  une  demi-heure?  Cest 
que  la  derniere  raillerie  du  sort  a  mon 
egard  aura  ete  de  neme  mettre  sur  votre 
route  que  la  veille  de  votre  mariage. 

—  Quelle  folie !  murmura  Pauiine. 
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—  La  folie!  Ce  tfest  pas  moi  qui  la 
commets,  continua  Philippe  avec  amer* 
tume.  Ah!  s*il  en  etait  temps  encore,  je 
vous  dirais :  Renoncez  &  votre  ambition, 
&  la  chimfre  de  votre  vanite !  Vous  6tes 
une  &me  vaillante,  acceptez  la  lutte  avec 
moi ;  elle  vaut  mieux  pour  vous  que  l'oi* 
sivete  que  vous  convoitez.  Nous  sommes 
deux  enfants  de  ia  mdme  race;  unissons 
nos  flertes  e t  nos  deceptions,  Soyez  pour 
moi  ce  que  vous  voudrez  Stre*  Marions- 
nous,  comme  Gringoire,  devant  une 
cruche  cassee,  ou,  comme  le  premier 
venu, ,  devant  monsieur  le  maire.  L*es- 
sentiel,  c'est  de  partir  ensemble  pour  la 
memeroute.  Nous  nousconnaissons  bien, 
nous  nous  aimerons  avec  toute Tenergie 
de  deux  affam6s  d^aflfection.  II  n-y  a  que 
vous  qui  puissiez  m?estimer  un  peu;  il 
n*y  a  que  moi  qui  puisse  vous  epargner 
des  douteurs.  Je  me  suis  meurtri  £  tous 
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les  endroits  qui  menacent  de  vous  blesser, 
Je  sais  04  vont  vos  rSves ;  vous  savez,  par 
intuition,  d'ou  reviennent  les  miens.  — 
Ne  nrtnterrompez  pas.  —  Voili,  depuis 
vingt  ans,  ma  premiere  occasion  de  fran- 
chise  et  d'emotion  sinc&re.  Si  je  ne  crai- 
gnais  pas  de  salir  mes  larmes  en  les 
laissaat  tomber  sur  ce  tapis,  je  pleure- 
rais  de  bien  boncceur,  et  je  me  mettrais 
&  vos  genoux;  je  vous  supplierais  de 
nous  sauver  tous  les  deux.  Ah  I  si  j'avais 
vSie  femme  comme  vous,  je  serais  un 
homme!  Anousdeux,  nous  menerionsce 
monde,  qui  est  trop  fort  contre  chacun 
de  nous,  qui  ne  pourraitrien  contre  nous 
deux  ensemble.  Deux  cceurs  comme  les 
n&tres,  en  se  combinant,  ddgagent  une 
electricite  foudroyante.  Toute  cette  haine, 
qui  fait  mon  esprit  et  qui  gftte  le  v6tre, 
s*en  irait  dans  des  ardeurs  subliines.  On 
me  croit  vieux  et  desillusionne.  Ltainour 


14 


PAULINE  FOUCAULT 


<f  une  honnele  femme  comme  vous  me 
rendrait  toutes  mes  illusions ! 

Pauline  avait  ecoute,  sans  pouvoir  in- 
terrompre.  Apres  les  divers  incidents  de 
la  soiree,  cette  conversation  achevait  de' 
la  bouleverser.  Immobile  et  pale,  elle 
sentait  glisser  sur  son  front  une  sueur 
froide,  et,  tandis  que  tous  ses  membres 
etaient  paralyses,  la  vie  se  concentrait 
dans  sa  poitrine,  qu'elle  echauffait  k  la 
briser.  Chaque  parole  de  Philippe  lui 
semblait  avoir  ete  deja  entendue  par  elte 
dans  un  songe,  et  lui  penetrait  dans  Yo- 
reille,  avec  les  vibrations  d'un  echo.  Ge 
tfetait  pas  qu'elle  se  crut  menacee  par 
une  seduction,  par  une  tentation  meme ; 
mais  eile  eprouvait  une  sensation  inouie, 
eomme  si  sa  conscience,  son  coeur,  son 
sang,  tout  son  Stre  se  fut  detache  d'elle 
pour  lui  parler. 

—  Uiie  honnete  femme !  balbutia-t-eile 
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enfln  avec  un  rire  douloureux ;  qui  vous 
assure  que  je  sois  unehonnSte  femme? 

—  Oh !  vous  avez  un  garant  infaillible, 
je  vous  Fai  deja  dit.  Adele  s'y  connait. 
Mais  sachez  bien  que  votre  vertu  survi- 
vrait  k  quelques-unes  des  peccadilles 
dont  on  se  fait  gloire  dans  ce  salon.  Vous 
etes  supericure  aux  chutes  ordinaires. 
Je  me  crois  bien  un  honnete  homme, 
moi!  Vous  avez  Torgueii  et  vous  aurez 
pour  moi  Tintolerance  d'une  purete  d'&me 
qui  n'a  pas  combattu.  Je  ne  serai  com- 
pris  qu'apres  vos  defaites. 

—  Pourquoi  donc  me  presager  tou- 
jours  des  defaites?  demandaPauline  avec 
effort. 

—  Parce  que  vous  etes  vaincue  dV 
vance. 

—  Moi,  vaincue !  Et  Therolque  jeune 
fllle  secoua  la  t6te  avec  flerte.  —  Moi  qui 
suis  ici  pour  mieux  attester  ma  force  et 
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rinfaillibilite  de  ma  victoire,  moi  qui  ai 
reduit  le  prejuge  au  silence,  ei  qui  de-r 
main  serai  la  femme  d'un  homme  riche, 
titre,  que  j'aime  de  toutes  les  forees  de 
mon  ftme,  et  qui  m'aime!  Moi,  1'humble 
demoiseHe  de  compagnie,  moi  la  chetive 
sous-maitresse  qui,  demain^  me  reveil- 
lerai  baronne  de  Villemoran,  je  suis 
vaincue !  Mais  ou  donc  serait  la  victoire, 
si  elle  n'etait  pas  la ! 

Pauline  s'exaltait  et  cherchait  a  s'eni- 
vrerde  ses  paroies;  EHe  voulait  prendre 
sa  revanche  des  emotions, ressenties,  et 
se  donner  un  vertige  pour  en  chasser  un 
autre. 

—  Oui,  vous  6tes  vaincue,  ma  soeur, 
reprit  PhHippe  avec  melancolie,  puisque 
vous  6tes  tombee  dans  les  pieges  de  ce 
monde.  Vous  tenez  trop  k  ces  prejuges 
donj,  la  defaite  vous  ravit.  Ils  ne  sonl  pas 
bie»  redoutabies,  au  prem^r  choc ;  maia 
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ils  vous  suivent  et  vous  reprenneat  a 
chaque  pas.  Devenir  baronne ,  depuis 
qu'on  ne  fait  plus  de  barons,  tfcgt  bien 
facile.  Se  faire  epouser,  c'est  elementaire. 
Mais  aprfes?  Ge  titre,  cette  fortnne,  ce 
mari,  tout  cela  est  leger  k  prendre,  mais 
tout  cela  peut  devenir  pesant  k  porter. 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  interrom- 
pit  Pauline,  que  faime  et  que  je  suis 
aimee. 

—  Jen- oublie  rien,  au  contraire,  et  je 
n'aurais  pas  d'alarmesi  vous  n'aimiez 
pas.  Un  calcul  serait  ignoble;  maisun 
sentimfent,  en  pareil  cas,  peut  devenir 
mortel.  Vous  aimez  trop,  ou  plut6t  vous 
croyez  aimer.  Mais,  j&vous  lejure,  ce 
n'est  pas  votre  baron,  fut-il  un  heros,  ce 
n'est  pas  un  heureux  de  ce  monde  que 
vous  devez,  que  vous  pouve&aimer. 

—  Cest  vous,  n'est-ce  pas  ? 

Et  Pauline  riait  aux  eclats  avec  des 
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ilammes  dans  les  yeux  qui  appelaient  des 
larmes. 

—  Oui,  tfestmoi,  repartitPhilippe  avec 
autorite,  et,  si  j'osais,  si  je  ne  craignais 
de  vous  faire  peur,  je  vous  dirais  que 
c'est  moi  que  vous  aimerez!  Un  jour, 
sans  doute,  vous  vous  rappellerez  ma 
prediction  de  ce  soir,  et  vous  me  cher- 
cherez  parmi  vos  amis. 

—  «Tespfere  bien,  dit  Pauline  avec  une 
grice  trop  avisee  pour  n'etre  pas  con- 
trainte,  que  je  ne  vous  chercherai  pas 
loin,  ni  longtemps. 

—  Eh  bien,  c'est  alors  qu'il  vaudrait 
mieux  ne  pas  nous  revoir,  mademoiselle. 

Pauline  eut  up  pelit  frisson  qu'elle  es-  . 
saya  de  cacher. 

—  Vous  avez  la  sympathie  lugubre, 
reprit-elle,  vous  qui  avez  la  haitoe  si  gaie 
et  si  spirituelle ! 

—  Cest  que  je  vous  parle  avec  piete; 
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c'est  que  je  n'ecris  pas.  Je  fais  ce  soir  ma 
premiere  communion. 

—  L'eglise  est  singuliferement  choisie, 
insinua  mademoiselle  Foucault. 

—  Qu'importe !  si  Dieu  est  \k !  et  je  sens 
que  nos  deux  ames  le  feraient  visible. 
Ces  bonnes  gens  qui  nous  regardent  de 
c6te  et  qui  s'imaginent  que  je  cherche  a 
ecorner  la  couronne  de  M.  le  baron , 
ils  se  moqueraient  bien  de  moi  s'ils 
m'entendaient  parler  de  Dieu,  comme 
un  poete  elegiaque,  et  d'amour  comme 
Antony.  Je  ne  savais  pas  qu'on  eut  tant 
de  plaisir  k  pincer  son  coeur  comme  une 
guitare.  Vous  me  rendriez  ma  jeunesse 
et  ma  foi,  si  vous  vouUm. 


—  Si  je  pouvais !  difPauline  avec  une 
compassion  veritable. 

—  Quelle  fatalite !  reprit  Philippe  avec 
raillerie.  Voila  deux  elres  crees,  instruits, 
eleves  Fun  pour  Tautre.  II  leur  est  aussi 
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impossible  de  se  joindre  que  sHls  etaient 
separes  par  tout  un  monde.  Us  n'ont 
qifise  tendre  la  main,  et  ils  ne  peuvent 
pas  le  vouloir.  II  ne  leur  sera  permis  de 
se  rejoindre  que  quand  ils  seront  brises. 
Ils  mettront  leurs  morceanx  en  tas ! 

—  Quel  homme  etrange  vous  faites, 
monsieur!  et  laissez-moi  croire  qu  ilest 
impossible  que  vousi  n'ayez  pas  rencontre 
jusqu'ici  un  coeur  a  aimer.  Je  ne  suis  pas 
une  trouvaille;  je  ne  suis  pour  vous 
qu'une  reminiscence. 

— » Pourquoi  vous  etonner  pour  moide 
cequine  vousetonnepas  pour  vous?  re- 
pliqua  Phiiippe. 

—  Mais,  moii  jf  vous  le  repete,  jaime, 
jesuisaimee! 

—  Oui !  je  sais  bien !  toujours  la  mtaie 
illusion  qui  s'obstine ! 

—  Toujours  le  meme  doute  qui  me 
raille ! 
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— Moi,  vous  railler !  Ah !  si  vous  saiyiez 
quel  miracle  vous  faites  ce  soir,  vous  ne 
ni^accuseriez  pas  d'ironie.  Je  vous  plains 
tendrement.  Je  voudrais  vous  sauver, 
voila  tout!..;  Mais  vous  avez  raison,  j'ai 
trop  d'interet  &  vous  premunir.  II  sera 
toujours  temps  de  laisser  venir  la  dou- 
leur. 

—  Mais,  enfin,  pourquoi  ce  monde,' 
dont  je  ne  pense  pas  trop  de  bien,  me 
reserverait-il  tant  de  deceptions  et  d'a- 
mertume? 

—  Pourquoi?  Parce  que  vous  cher- 
cherez  dans  le  monde  ce  qui  ne  s'y  trouve 
pas.  Ce  n'est  pas  la  mechancete  qui  vous 
fera  mal,  c'est  la  platitude.  Vous  allez, 
avec  heroisme,  vous  heurter  k  la  vie  mo- 
notone  et  mesquine.  Je  ne  suis  pas  un 
utopiste  :  j*en  ai  trop  soigne,  pour  etre 
accessible  a  la  contagion!  Je  ne  vous 
dirai  pas  que  le  monde  est  difforme.  11 

T.  III.  2 
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est  le  monde,  voili  tout,  c'est-4-dire  une 
cohue  d'hommes  et  de  femmes  eleves  et 
dresses  par  la  routine.  II  n'a  qu'un  tort, 
c'est  d'6tre  trivial.  8'il  avait  des  preci- 
pices,  des  abimes  a  franchir;  je  ne  vous 
plaindrais  pas.  Mais  c'est  precisement  le 
sentier  battu  quim'epouvantepour  vous. 
Vous  vous  y  trainerez  avec  des  ailes  en- 
chainees,  et  ce  sera  la  le  speclacle  lamen- 
table. 

—  Pourtant,  monsieur,  dit  Pauline  en 
s'effor<;ant  de  relrouver  du  calme,  je  ne 
suis  pas  une  femme  differente  des  autres. 
Est-ce  que  vous  me  soupconnez  de  viser 
a  la  femme  incomprise? 

— Vous  valez  mieux  que  bien  d'autres ; 
seulement,  vous  n'avez  re<ju  que  Teduca- 
tion  des  autres,  voili  votre  plaie.  On  au- 
rait  du  faire  de  vous  une  pythonisse  ou 
une  menagere;  mais  on  s'est  arrete  k  l'e- 
chelon  de  la  fetome  superieure.  Vous  6tes 
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au-dessus  de  la  vie  banale,  assez  pour  la 
mepriser,  mais  pas  assez  pour  la  dominer 
et  pour  echapper  a  ses  atieintes. 

—  Et  vous  croyez,  demanda  Pauline 
d'une  voix  haletante,que  vous  seul  m'em- 
pecheriez  de  me  blesser? 

—  Moi,  j'ai  pratique  la  vie;  j'en  sais 
Tenverset  Fendroit.  Je  vous  dresserais  la 
carte  des  ecueils,  et  je  vous  aiderais  a  rire 
toutes  les  fois  que  vous  voudriez  pleurer. 

—  Merci !  j'aime  mieux  les  larmes ! 

—  Vous  n'etes  pas  degoutee,  dit  Phi- 
lippe  donlles  paupieres  etaient  injectees. 

.  Pauline  etait  en  proie  a  la  plus  etrange 
emotion  qu'elle  eiHt  ressentie  jamais. 
Cette  conversation  qui  cachait  une  sym- 
pathie  croissante  sous  ses  sarcasmes, 
cette  persistance  de  Philippe,  qui  for- 
mulait  tout  haut  les  doutes,  les  deflances, 
les  terreurs  qu'elle  avait  ressentis  si  sou- 
vent  au  fond  du  coeur,  cet  amour  bizarre 
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qui  se  declarait  (out  a  coup  et  dont  la 
chaleur  Fenveloppait  sans  la  penetrer, 
tout  etait  fait  pour  briser  une  nature 
nerveuse  comme  celle  de  Pauline. 

—  Eloignez-vous  un  instant,  raur- 
mura-t-elle  en  suffoquant,  j'ai  peur  de 
me  trouver  mal. 

—  Tant  mieux,  dit  brutalement  Phi- 
lippe,  je  vous  recevrais  dans  mes  bras. 

—  Vous  nfoutragez,  repondit  Pauline 
qui  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Non,  je  vous  force  a  convenir  que 
je  vous  aime. 

—  Mais  raoi,  s^ecria-t-elle  presque  k 
haute  voix,  je  ne  vous  aime  pas ! 

—  En  etes-vous  sure  ? 

Pauiine,  k  ce  mot,  se  dressa  comme  par 
un  ressort.  Elle  voulut  s'eioigner;  mais 
ses  pieds  etaient  enchaines,  enracines 
dans  du  plomb.  Elle  promena  un  regard' 
effare  autour  d'elle,  vit  madame  de  Saint- 
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Ovide,  le  comte,  les  deux  banquiers  et  lc 
musicien  qui  la  contemplaient  en  sou- 
riant;  elle  comprit  lc  sens  injurieux  que 
tous  ces  regards  moqueurs  donnaitfnt  k 
ce  tete-ii-tete  et  k  son  trouble ;  Tindigna- 
tion,  la  honte  acheverent  de  Taccabler. 
Elle  s'evanouit. 

Adfcle  s'elan<ja,  mais  Philippe  la  re- 
poussa  du  geste. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  vous ,  dit-il 
brusquement,  donnez-moi  seulement 
une  carafe  et  un  verre. 

—  Pour  eleindre  un  si  grand  incendie? 

—  Par  gr&ce,  taisez-vous!  reprit  le 
journaliste  avec  chaleur.  Messieurs , 
soyez  assez  bons  pour  Tempecher  de 
tuer  la  seule  femme  honnete  qui  soit 
entree  ici! 

On  se  regarda  sans  comprendre.  L'e- 
nergie<avec  laquelle  Philippe  avait  parle, 
Feraotion  qui  se  lisait  sur  son  visage,  les 
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deux  larmes  qui  roulaient  le  long  de  ses 
deux  joues  caves,  les  soins  convulsifs 
qu'il  rendait  a  Pauline,  tout  etait  si  nou- 
veau,  si  extraordinaire,  que  les  specla- 
teurs  de  cette  scene  etaient  confondus. 
M.  Loignon  amoureux  et  subitement 
epris!  II  y  avait  la  de  quoi  defrayer  bien 
des  chroniques. 

Tandis  que  Pauline  sortait  peu  k  peu 
de  son  evanouissemeqt,  madame  de  Saint- 
Ovide  qui ,  leg^rement  intimidee  par  la 
defense  de  Philippe,  n'osait  approcher 
d'el)e,  murmura  derriere  le  journaliste  : 

—  Si  c'est  la  ce  que  vous  appelez  le 
grand  jeu,  mon  bonhomme,  voils  avez 
perdu;  on  vous  rend  des  points. 

Philippehaussa  les  epaules  et  dedaigna 
de  repondre.  II  pressait  delicatemeut, 
avec  des  precautions  fraternelles,.un 
mouchoir  imbibe  d'eau  $ur  le  front  de 
Pauline. 
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AdMe,  encouragee,  contiDiia  en  persi- 
flant : 

—  Cest  Famadou  qui  a  mis  le  feu  au 
briquet. 

—  Voite  un  propos  de  pierre  k  fusil. 
murmura  Philippe ;  ah  1  vous  me  payerez 
cela,  ma  belle. 

—  Est-ce  que  vous  me  ferez  aussi  la 
cour? 

—  Vous  6tes  absurde,  dit  le  journa- 
liste,  qui  voyait  Pauline  rouvrir  ies  yeux 
et  qui  etendit  la  main  pour  maintenir  k 
distance  madame  de  Saint-Ovide. 

Mademoiselle  Foucault ,  a  mesure 
qu'elle  reprenait  conscience  d^elle-m&ne, 
se  hatait  d'abreger  Tincident  dont  elle 
etait  rheroine.  Elle  essaya  de  sourire  et 
balbutia ; 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  eprouve...  la 
chaleur,  sans  doute,  je  me  sens  d'une  fai- 
blesse!... 
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—  Ne  pourrait-on  envoyer  chercber 
une  voiture  pour  reconduire  mademoi- 
selle  ?  demanda  Philippe. 

Pauline  tressaillit,  Adele  sourit. 

—  Mais  elle  est  ici  chez  elle,  repliqua 
madame  de  Saiiit-Ovide. 

—  Alors,  fc'est  vous  qu'on  va  recon- 
duire. 

Adfcle  cherchait  une  riposte  a  la  hau- 
teur  de  cette  impertinence,  quand  la  son- 
nette  exterieure  retentit. 

—  Qui  attendez-vous  donc  ?  demanda 
Philippe. 

—  Peut-etre  le  medecin !  repondit 
Adfele  avec  son  plus  charmant,  c'est-a- 
dire  soii  plus  mechant  sourire. 

Presque  au  meme  instant  la  porte  du 
salon  s'ouvrit,  et  Ton  annon^a  : 

—  M.  de  Villemoran  ! 
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II 

Pauline  poussa  un  cri,"  mais  au  lieu  de 
s'elancer,  elle  saisit  instinctivement  la 
maih  de  Philippe,  comme  si  un  danger 
1'eut  menacee  et  qu'elle  eut  cherche  un 
defenseur. 

Madame  de  SaintrOvide  arrondit  sa 
robe  dans  la  plus  ceremonieuSe  reve- 
rence,  et  Hector,  calme  et  pale,  s'avan<ja 
au  milieu  du  salon. 

—  Madame,  dit-il  en  s'inclinant  avec 
un  respect  qui  semblait  n'avoir  rien  d'i- 
ronique,  je  vous  remercie  cTavoir  calme 
les  inquietudes  de  ma  mfcre  et  les  miennes 
par  votre  billet. 

—  Vous  n'avez  pas  de  remerciments 
h  m'adresser,  monsieur;  j'etais  impa- 
tiente,  je  Pavoue,  de  connaitre  le  futur 
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inari  de  ma  meilleure  amie,  et  je  n'avais 
pas  le  choix  des  pretextes. 

Hector  rougit,  malgre  son  empire  sur 
lui-meme.  La  provocation  etait  directe 
et  faite  pour  embarrasser  un  homme  de 
bonne  compagnie.  L'humilite  de  madame 
de  Saint-Ovide  tendait  a  sa  courtoisie  un 
piege  que  son  respect  pour  Pauline  lui 
enjoignait  d'eviter.  En  consequence,  il 
ne  repondit  rien,  et  se  borna  a  un  salut 
equivoque,  qui  pouvait  tout  aussi  bien 
se  traduire  par  un  acquiescement  aux 
paroles  d'Ad&le  que  par  une  protestation. 

Pauline,  remise  de  son  premier  effroi, 
comprit  tout  et  devina  enfin  le. guet-apens 
cache  sous  les  instances  reiterees  de  ma- 
dame  de  Saint-Ovide  pour  la  retenir.  Elle 
reprit  toute  son  energie,  et,  degageant  avec 
vivacite  sa  main  de  la  main  de  Phiiippe, 
elle  vint  droit  a  Hector  ; 

—  Adele  a  raison,  mon  ami.  Bien  qu'elle 
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ne  m'eut  pas  prevenue  de  sa  lettre,  elle  a 
parfaitement  compris  qu'etant  venue  seule 
chez  elle,  je  ne  pouvais  plus  en  sprtir  qu'au 
bras  de  mon  mari. 

Madame  de  Saint-Ovide  re<jut  cette  fle- 
che  avec  bonne  gr4ee.  Elle  riposta : 

—  Vous  arrivez  fort  a  propos,  monsieur. 
Cette  chere  Pauline  se  trouve  indisposee. 
Uije  minute  plus  tdt,  elle  ne  vous  eut  pas 
reconnu;  n'est-cepas,  Philippe? 

—  Je  trouve  aussi  que  monsieur  arrive 
fort  a  propos,  dit  le  journaliste,  qui  dissi- 
miilait  une  emotion  profonde  sous  un  air 
de  raillerie  :  Tair  de  ce  salon  est  mauvais 
pour  mademoiselle ;  elle  se  remettra  a  Tair 
pur,  et... 

—  Rassurez-vous  tous,interrompitPau- 
line  en  promenant  autour  d'elle  son  regard 
brillant  et  fler,  je  me  trouve  tout  k  fait 
bien,  eUquand  vous  le  voudrez,  Hector, 
nous  pourrons  partir. 
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— Quoi!  deja !  dit  enminaudantmadame 
deSaint-Ovide,  quisesentaita  moitie  vain- 
cue  etqui  voulait  ressaisir  quelque  chance. 

— Excusez-nous,  madame,  repritHector 
toujours  impassible ;  je  craindrais  de  faire 
attendre  ma  mere...  Vous  comprenez... 

Adele  s'empressa  de  repondre  en  dissi- 
mulant  le  mieux  qu'elle  put  son  embarras : 

—  Oh!  je  comprends!  Veuillez  m'excu- 
ser  prfcs  de  madame  de  Villemoran.  J'ai 
abuse  de  mon  amitie;  mais,  comme  c'est 
pour  la  dernifcre  fois,  sans  doute... 

Hector  resta  muet  et  ne  protesta  pas. 
Pauline  plissa  sa  l&vre  avec  dedain. 

—  Vous  aurez  bien  le  droit,  ma  chere, 
d'aller  prier  a  Teglise,  le  jour  de  la  noce, 
dit  Philippe  avec  une  brutalite  joviale, 
dans  laquelle  on  sentait  percer  le  depit. 

Pauline  se  retourna  vers  le  journaliste, 
et,  le  designant  a  Hector  avec  une  inten- 
tion  marquee : 
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—  Permettez-moi,  lui  dit-elle,  de  vous 
presenter  une  nouvelle  connaissance,  je 
veux  dire  un  ami,  un  coeur  loyal,  M.  Phi- 
lippe  Loignon. 

Hector  comprit  Tintention  et  y  repon- 
dit;  il  salua  Philippe  avec  un  sourire 
cordial  et  Iui  tendit  la  main.  Iis  echan- 
gerent  tous  deux  une  etreinte  en  s'incli- 
nant. 

M.  de  Viiiemoran  salua  la  societe  et  flt 
deux  pas  pour  se  retirer. 

—  Au  revoir,  Pauline,dit  avec  un  siffle- 
ment  madame  de  Saint-Ovide. 

—  Adieu,  repliqua  Pauline  en  insistant 
sur  le  mot. 

—  Tu  pars  ainsi,  en  toilette? 

—  Oui,  j'emporte  tin  trophee,  et  je  te 
laisse  mes  pauvres  guenilles. 

—  Que  veux-tu  que  j'en  fasse?  demanda 
Adele  avec  un  badinage  aigre-doux. 

—  Tu  les  bruleras. 
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—  Cela  pourra  chasser  le  mauvais  air, 
ajouta  Philippe  avec  candeur. 

Adfele  commen<$ait  k  perdre  patience. 

— Je  les  donnerai  k  ma  femme  de  cham- 
bre,  dit-elle  en  haussaut  la  voix,  au  mo- 
ment  oft  Pauline  sortait  du  salon. 

—  Vous  feriez  mieux,  ma  chferc,  de  les 
lui  prfiter  seulement,  repartit  Loignon. 
Une  femme  prevoyante  comme  vous  ne 
doit  jamaisrien  donner.  De^guenilles! 
cela  peut  servir  un  jour. 

La  porte  exterieure  sereferma\t;  Adfele 
ecouta.  Le  roulement  de  la  voiture  lui 
apprit  quesa  victime  lui&happait;  pour- 
tant  elle  fit  bonne  contenance  dans  sa 
defaite,  et,  se  tournant  vers  Philippe  : 

—  II  parait,  mon  cher,  qu'on  a  epuise 
votre  verve  ce  soir!  Vous  devenez  idiot. 

—  Cest  par  compassion  pour  vous. 

—  Merci,  gardez  votre  pitte.  Je  n'en  ai 
pas  besoin. 
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—  Vous  parlez  affaires,  dit  avee  une 
nuance  de  mepris  le  banquter  maigre, 
nousvous  laissons. 

Philippe  salua  sans  repondre.  II  etait 
trop  certain  d'etre  necessaire  aux  hommes . 
d'argent,  pou*  s'affecter  d'une  boutade. 
II  avait,  en  effet,  un  compte  k  r^gler  avec 
Adele,  et  ii  tenait  k  ne  pas  laisser  passer 
Ia  nuit  sans  le  regler  coiflpletement. 

Lecomte  suivit  les  deux  banquiers  dans  ' 
leur  retraite.  II  avait  pour  pHncipe  de  ne" 
les  quitter  jamais.Le  musicien,  qui  perdait 
un  auditoire,  n'etait  pas  homme  a  reSter, 
pourn^lre  plusecoute  ni  loue.  D$ailleurs, 
il  emportait  une  epine  de  cette  soiree,  et 
il  avaitMte  de  se  ia  retirer  delicatement, 
dans  Tintimite  elogieuse  de  lui-meme. 

Philippe  et  Adele  resterent  donc  seuls. 

—  Ah  !  ma  belle,  vous  allez  m1expli- 
quer  le  secret  de  la  comedie  que  nous 
avons  jouSe  ce  soir ! 
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—  Oh !  ne  faites  donc  pas  le  feroce  et 
Tinsensible;  vous  avez  pris  votre  role  au 
serieux ;  et  vous,  rhomme  du  premier 
Paris,  vous  avez  ete  sentimental  comme 
un  feuilletoniste.  J'ai  vu  le  moment  ou 
vous  pleuriez,  M.  Loignon ! 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard,  si 
vous  voulez;  je  ne  vous  dissimulerai 
rien,reprit  Philippe,  mais,  de  votre  c6te, 
soyez  sincfcre.  Allons  Adele;  pourquoi 
avez-vous  fait  venir  M.  de  Viliemoran  ? 

—  Est-ce  que  je  prevoyais  qu'il  pren- 
drait  si  bien  ia  chose?  dit  madame  de 
Saint-Ovide  en  haussant  les  epaules.  Si 
elle  n'est  pas  heureuse  avec  cet  homme- 
1&,  il  faudra  la  tuer,  car  elle  g&terait  Tes- 
pfece. 

—  N'ayez  pas  tantdesouci,  interrompit 
le  journaliste,  elle  se  tuera  bien  seule. 
Mais,  enfin,  pourquoi  tous  ces  petits 
pieges,  dans  lesquels  vous  m'avez  fait 
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Thonneur  de  me  placer,  comme  un  resr 
sort  ou  comme  un  app&t? 

—  Faites  donc  semblant  de  ne  rien 
comprendre  aux  femmes!  Gomment! 
vous  ne  devinez  pas  que  je  voulais  cba- 
tier,  bumilier  cette  insolence?  Vous  avez 
eu  des  amis  de  college ;  il  est  impossible 
que  vous  ne  les  baissiez  pas  un  peu. 
Pauline  a  toujours  ete  pour  moi  d'une 
intolerance,  d'une  flerte  de  ducbesse  :  on 
dirait  qu'elle  ne  tient  k  la  vertu  que  pour 
faire  enrager  ses  anciennes  compagnes. 
J'avais  cru  Foccasion  favorable  pour  me 
venger;  je  me  disais  :  ce  baron-la  ne 
sera  pas  tres-flatte  de  voir  sa  femme  en 
compagnie  de  gueux  comme  nous;  elle 
prendra  mal  ses  susceptibilites;  et  puis , 
j'esperais  que  vous  m'auriez  aidee.  Elle  a 
1'imagination  vive ;  avec  quelques-uns  de 
ces  paradoxes  que  vous  deboucbez  si 
bien,  on  pouvait  griser  cette  petite  t6te. 

T.  III.  5 
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Mais,bah !  voil&quevous  vouseprenez  des 
angles  aigus  de  mon  amie,  qu'elle  vous 
tourne  la  tete,  et  que  vous  essayez  de  lui 
tourner  le  coeur!  Decidement*  Philippe, 
ou  bien  vous  jouez  un  jeu  superieur  au 
mien,  et  alors  je  ne  comprends  plus,  ou 
bien  vous  baissez. 

—  Ma  bonne  amie,  vous  flnirez  mal, 
parce  que  vous  visez  trop  a  Tadresse.  Un 
peu  de  coeur,  c'est  quelquefois  habile. 
Toute  cette  pauvre  petite  intrigue,  si 
bien  ourdie,  a  echoue,  parce  que  vous 
avez  eu  devant  vous  deux  hommes,  au 
lieu  de  deux  mannequins.  Moi  d'abord, 
qui  vous  remercie  de  m'avoir  mis  en  pre- 
sence  de  cette  femme-14 ;  et  puis  le  baron, 
qui  n'est  pas  une  bete,  mais  une  bonne  et 
heroique  nature.  Ne  songez  plus  k  humi- 
lier  votre  amie ;  vous  auriez  trop  d'occa- 
sions  de  lui  en  vouloir,  et  la  haine  vous 
vieillirail.  Soyez  bonne  et  genereuse,  par 
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hygifene.  Quant  k  ce  qui  me  concerne, 
rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis,  et  je  ne 
plaisante  pas,  ceci  n'est  pas  un  article  de 
journal.  J'aime  cette  jeune  fllle  :  c'est 
bete  pour  vous ;  moi,  je  trouve  que  c'est 
trfcs-beau  pour  moi.  Et  je  Taime,  a  vous 
tordre  le  cou,  si  vous  lui  deplaisez,  et  k 
vous  epouser,  si  cela  peut  la  venger.  J'ai 
senti  ce  soirs'evei!ler  quelque  chose  dans 
une  caverne  que  je  croyais  vide  :  mon 
coeur  a  battu;  oui,  j'ai  pleure.  Mais  je 
vous  jure,  par  ces  larmes  que  vous  ne 
connaitrez  jamais,  par  cette  emotion  qui 
m'a  purifle,  que  je  ne  vous  permettrai 
pas  de  nuire  k  cette  jeune  femme.  Vous 
Fenviez !  ah !  pauvre  b6te  que  vous  etes  ! 
vous  devriez  vous  rejouir.  Vous  ne  de- 
vinez  donc  pas  qu'elle  a  plus  besoin  de 
pitie  que  de  jalousie?  Elle  a  une  ardeur, 
une  ambition  pure,  une  soif  d'honneur  et 
d'amour  qui  la  pousse  a  sa  perte.  Son 
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mari  me  plait ;  c*est  un  caract&re  solide. 
Taurais  fait  toutau  monde  pour  le  ruiner 
dans  Tesprit  de  sa  femme,  si  je  Tavais  vu 
intimide  ou  jaloux;  mais  il  vous  me- 
prisesi  carrement,  ma  bonfce,  et  il  estime 
si  profondement  sa  femme,  que  cette 
loyaute  sans  phrase  m'a  ebloui.  S'il  n'e- 
tait  pas  baron,  il  serait  parfait.  Ainsi,  ma 
chfere,  trSve  de  mauvais  desseins ;  vous 
n'avez  pas  fait  vos  frais,  ce  soir.  Ne  re- 
commencez  plus  de  representation  pa- 
reille ;  vous  vous  ruineriez  Fesprit. 

—  Qui  sait?  reprit  madame  de  Saint- 
Ovide  avec  un  petit  rire ;  Pauline  etait 
fort  emue,  fort  bouleversee ;  qui  sait  si 
elle  n'emporte  pas  dlci  une  secrete  bles- 
sure  ?  Son  bonhomme  de  mari  ne  lui  re- 
prochera  rien,  mais  elle  lui  en  voudra 
precisement  de  son  indulgence  et  de  sa 
placidite.  Elle  n'cst  venue  ici  que  pour 
Je  braver;  si  Fon  trouve  sa  demarche 
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toute  simple,  elle  se  f&chera;  D'ailleurs, 
son  evanouissement  voulait  dire  quelque 
chose.  Allez,  j'ai  fait  ma  recette,  quand  je 
Tai  vue  se  p&mer;  je  n'ai  pas  perdu  ma 
soiree. 

—  Quelle  abominable  creature  vous 
faites,  ma  toute  belle !  s'ecria  Philippe, 
qui  sentait  la  vraisemblance  de  ce  rai- 
sonnement. 

—  Et  le  mari,  continua  madame  de 
Saint-Ovide,  parce  qu'il  n'est  pas  si  vani- 
teux  au  dehors  que  je  Tesperais,  croyez- 
vous  donc  qu'il  n'ait  pas  eu,  lui  aussi,  sa 
piqure?  Ce  soir,  ils  ne  sentent  rien,  ni 
Fun  ni  Tautre;  mais  ils  ont  joueavec  des 
orties;  demain  ils  s'apercevront  de  la 
douteur.  II  y  avait  trop  d'affectation  dans 
leur  retraite.  Les  persiflages  de  Pauline 
et  la  poignee  de  main  que  ce  baron  vous 
a  donnee  me  semblent  des  indices  graves. 

—  Comment!  demanda  Philippe  avec 
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vivacite,  vous  ne  comprenez  pas  que 
M.  de  Villemorau  ait  remercie  par  une 
etreinte  loyale  Thomme... 

—  1'homme  qui  aime  sa  femme  et  qui 
ne  s'en  cache  pas  trop,  interrompit 
Ad61e ;  ma  foi,  non,  je  ne  le  comprends 
pas.  A  moins  que  nous  n'ayons  affaire  & 
un  nigaud  et  a  un  orgueilleux.  L'alterna- 
tive  est  ftcheuse  pour  Pauline,  convenez- 
en;  elle  se  lassera  du  nigaud,  elle  se 
revoltera  contre  Forgueilleux,  et  elle  ne 
vous  a  peut-Stre  presente  k  son  mari  que 
pourle  provoquer... 

— ■  Je  vais  me  coucher,  dit  brusquement 
Philippe. 

—  Vous  voyez  bien  que  je  remporte 
toutes  les  victoires,  puisque  je  vous  mets 
aussi  en  fuite. 

—  Voila  la  premiere  fois,  ma  chere, 
que  vous  vous  vantez  de  chasser  les 
gens.  Apropos,  ne  me  faites  pas  reclamer 
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par  les  Petites-Afliches ,  si  vous  ne  me 
revoyez  pas. 

—  Comment?  vous  vous  fachez  a  ce 
point-la?  Qu'est-ce  que  je  vais  devenir 
sans  vous?  Et  mesbanquiers !.., 

— -  Ne  craignez  rien ;  je  les  retrouverai 
peut-elre  un  jour  chez  M.  de  Villemoran. 
Quant  a  moi,  je  me  sens  malade,  je  vais 
me  mettre  au  vert  et  frequsnter  un  peu 
les  honnetes  femmes. 

—  Ah  bah !  vous  vous  ennuierez  trop ! 

—  J'ai  besoin  de  m'ennuyer;  c'est  deja 
ia  moitie  de  la  vertu. 

—  Et  puis,  vous  voulez  revoir  Pauline. 

—  Je  la  compte  parmi  les  honnetes 
femmes. 

—  Cest  la  votre  pre.  Quelle  herbe  fe- 
rez-vous  manger  au  mari? 

—  Une  derniere  fois,  Ad^le,  ecoutez- 
moi  bien.  Vous  passez  pour  spirituelle; 
restez-ie,  en  ayant  le  bon  gout  de  ne  rien 
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tenter  et  de  ne  rien  dire  contre  volre 
amie.  Ge  menage-l^  m'est  sacre.  Si  vous 
y  touehez,  je  vous  ecrase,  ma  chere,  et  je 
vous  ruine. 

—  La  derniere  partie  de  la  menace  me 
suffit,  repliquamadame  deSaint-Ovide  en 
ricanant.  Adieu,  Werther;  vous  pourrez 
faire  les  tartines  de  Gharlotte,  monsieur 
le  journaliste. 

—  Je  m'en  vais  sur  ce  moWa,  ma 
chfcre ;  si  je  restais,  vous  le  g&teriez. 

—  Ainsi,  vous  meggrdez  rancune? 

—  Moi !  pourquoi  donc?  Vous  ne  m'a- 
vez  pas  trompe. 

—  Et  nous  ne  nous  reverroris  plus  ja- 
mais?dit  madame  de  Saint-Ovide  en  fai- 
sant  une  petite  moue  qu'elle  croyait 
irresistible. 

—  Oh!  je  ne  vous  interdis  pas  la 
rue. 

—  Dites  donc,  Philippe,  il  serait  plai- 
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sant  de  nous  relrouver  cbez  la  baronne 
de  Villemoran ! 

—  Je  vous  en  defle,  dit  serieusement 
le  journaliste. 

—  La  vie  a  de  si  drdles  de  labyrintbes, 
continua  AdMe. 

—  Cest  pour  cela  que  je  ne  veux  plus 
marcber  que  siir  les  chemins  droits. 

—  Vous  devenez  sentencieux,  mon 
bon ;  allez  vous  coucher ! 

—  Est-il  decent  de  vous  en  dire  autant? 
demanda  Philippe,  ea  prenant  avec  une 
courtoisie  affectee  la  main  d'Adfele. 

Celle-ci  trouva  Foccasion  bonne  pour 
paraitre  f&ch£e  k  son  tour ;  elle  se  recula, 
fit  une  reverence  et  tourna  le  dos. 

M.  Loignon  haussa  les  epaules,  mit  son 
chapeau,  s^approcha  d^unebougie,  alluma 
sans  fa<jon  une  cigarette  qu'il  avait  tor- 
tillee  pendant  la  derntere  partie  de  l'en- 
tretien,  et  sorlit. 
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Restee  seule,  Adele  se  tint  quelques 
instants  immobile  et  serieuse  a  contem- 
pler  le  parquet,  puis,  rompant  sa  medita- 
tion  par  un  soupir  : 

—  Encore  un  qui  se  met  a  aimer,  dit- 
elle,  quelle  folie ! 

Elle  essaya  de  rire  tout  haut,  comme  si 
quelqu'un  de  cache  eut  pu  Fentendre; 
mais  elle  riait  mal,  fut  obligee  de  s'y  re- 
prendre  k  deux  fois,  et,  enallant  a  la  che- 
mineepoursonnersa  femme  de  chambre, 
elle  detourna  la  tete,  afin  de  ne  pas  voir 
dans  la  glace  deux  larmes  ridicules  qui 
s'obstinaient  a  tomber  de  ses  beauxyeux. 

Pendant  ce  temps,  Pauline  et  Hector, 
blottis  au  fond  d'une  voiture,  se  serrant 
les  mains  avec  une  energie  qui  dispensait 
de  reproches  et  d'excuses ,  se  parlaient, 
pour  ainsi  dire,  par  leur  silence,  tout  eu 
regagnant  la  rue  de  Courcelles. 

Commeonetait  pres  d'arriver,  Pauline, 
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qui  avait  vainement  attendu,  et  peut-etre, 
malgre  sa  joie,  vainement  espgre  un  mot 
severe,  Pauline,  ravie  en  extase  par  cette 
noble  confiance  succedant  aux  emotions 
differentes  de  la  soiree,  mais  qui  eut  ete 
heureuse  aussi  d'avoir  a  se  justifier  et  k 
s'expliquer,  Pauline  posa  sa  tete  avec 
abandon  sur  Tepaule  d'Hector  et  lui  dit 
d*une  voix  troublee : 

—  Vous  m'avez  pardonne? 

—  Voili  un  mot  qui  ne  doit  jamais  se 
prononcer  entre  nous,  Pauline,  repondit 
Hector  en  la  pressant  contre  son  coeur. 

—  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas?  mon 
ami,  mes  caprices,  mes  defiances,mes  im- 
prudences.  Je  suis  une  pauvre  malade ; 
vous  me  guerirez  par  le  bonheur. 

—  Je  faimerai ,  dit  Hector  d'une  voix 
profonde  et  attendrie. 

—  Oh !  oui,  tu  m'aimeras !  s'eeria  Pau- 
lineavec  enthousiasme;  il  est  impossible 


48  PAULINE  FOUGAULT 

qu'uneerreur,  qu'une  illusion  nousanime 
et  nous  unisse.  Cest  bien  ton  ftme  tout 
entifere  qui  m'adopte  et  qui  m'epouse ; 
c'est  bien  la  mienne  qui  se  donne  k  toi 
tout  enti&re.  II  n'est  pas  vrai,  n'est^ce 
pas?  que  je  puisse  souhaiter  autre  chose 
que  notre  amour,  que  je  puisse  avoir  une 
ambition  en  dehors  de  notre  bonheur.  Ge 
monde  de  Thonneur  et  de  la  probite  dans 
lequel  je  vais  entrer  avec  toi  est  superieur, 
n'est-ce  pas  ?  a  ce  monde  de  la  honte  et 
du  vice  que  j'ai  voulu  traverser  ce  soir. 
Les  idees  genereuses  ne  peuvent  s'y  fle- 
trir;  puisquMUvit  pour  le  bien,  il  est  im- 
possible  qu'il  specule  sur  le  mal.  La  ve- 
rite  est  dans  le  monde  oA  je  vais ;  le  para- 
doxe  est  dans  le  monde  dfexception  que 
je  viens  de  quitter.  Oh !  rassurez-moi ! 
empechez-moi  de  douter ! 

—  Qu'a  donc  pu  vous  dire  ce  journa- 
liste?  demanda  Hector  avec  douceur. 
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—  Helas!  mon  ami,  c'estun  frfcrede 
douleurs  qui  a  desespere  trop  t6t  du  ciel 
que  j'ambitionne.  II  m'a  dit  qu'il  m'ai- 
mait,  et  il  m'a  prouve  quUl  m'estimait. 

—  En  me  calomniant. 

—  Oh !  non ;  mais  en  me  parlant  seve- 
rementde  moi-meme;  ilm'a  faitpeur  de 
ma  tache.  Je  tremble  maintenant  d'etre 
au-dessous  de  ia  vie. 

—  Ayez  conflance,  dit  Hector,  dont  la 
nuit  dissimulait  la  p&leur  et  Temotion. 

—  Je  n'ai  conflance  qu'en  vous ,  mon 
ami! 

La  voiture  tournait  Fangle  de  la  rue  de 
la  Pepinifcre  et  gravissait  lentement  la 
rue  de  Courcelles.  Le  siience  et  la  soli- 
tude  du  quartier  semblaient  une  sorte  de 
symbole  et  comme  une  preparation  au 
denoument  vers  lequel  Pauline  s'ache- 
minait.  Elle  se  sentit  caimee  par  ce  calme 
exterieur. 
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Onpassait  dans  Fombre  projetee  surla 
rue  par  Feglise  Saint-Philippe.  Pauline 
souritjdoucement. 

—  M.  Tabbe  Legros  mVt-il  pardonne  ? 
demanda-t-elle. 

—  Cest  lui  qui  nous  mariera. 

—  Et  la  baronne? 

—  Elle  va  devenir  votre  mere;  vous 
n'aurez  plus  le  droit,  Pauline,  de  lui  en 
voutoir.  Vous  m*aiderez  a  la  bercer. 

—  De  lui  en  vouloir?  moi!  maisf  irai 
m^agenouiller  devant  elle,  lui  demander 
pardon  de  mon  orgueil.  Ne  suis  -je  pas 
venue  la  troubler,  la  provoquer  dans  ses 
prejuges,  dans  ses  rSves? 

—  Elle  ne  pense  plus  &  tout  cela,  dit 
Hector  en  souriant.  Ne  mettez  pas  dans 
vos  rapports  plus  de  solennite  qu'elle 
ne  veut  en  mettre  elle-m6me.  Je  ne  vous 
demande  qtfune  chose,  un  sacriflce  qu'il 
fautmejurer. 
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—  Lequel?  demanda  Pauline. 

—  CTest  d'apprendre  le  whist. 

On  etait  arrive  devant  Thotel.  Pauline 
descendit  de  voiture  en  frissonnant. 

—  JPai  peur,  dit-elle.- 

—  Gette  maison  n'est  pourtant  pas  ef- 
frayante. 

—  Oh !  je  n'ai  pas  peur  pour  moi ;  j*ai 
peur  pourvous  tous.Si  j^allais  vous  rendre 
malheureux. 

—  Cest  de  la  presomption,  ma  pauvre 
enfant,  reprit  Hector  avec  une  douce  au- 
torite  en  assujettissant  le  bras  de  Pauline 
sous  le  sien. 

Ils  traverserent  le  jardin.  Une  lueur 
assez  vive  filtrait  a  travers  les  persiennes 
de  la  chambre  de  la  baronne. 

— -Regardez,  dit  M.  de  Viliemoran. 
Elle  nous  attend. 

—  Ah !  pourquoi  ne  suis-je  pas  venue 
tout  droit  en  quittant  Tinstitution  de 
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madame  Bellamy !  Voili  deux  jours  de 
bonheur  perdus. 

— Vous  n'auriez  pas  fait  la  connaissance 
de  M.  Philippe  Loignon,  dit  Hector  en 
plaisantant. 

—  Voili  deja  Fironie  qui  vous  gagne , 
repartit  Pauline,  et  je  vous  rends  me- 
chant.  Pour  que  nous  soyons  quittes,  au 
moins,  rendez-moi  bonne. 

Hector  mit  un  dernier  et  chaste  baiser 
sur  le  front  de  Pauline,  et  la  conduisit  a 
la  chambre  de  sa  mfere. 

La  baronne  attendait,  en  effet.  Malgre 
la  temperature  fort  douce  au  dehors,  elle 
avait  un  petit  feu  dans  la  cheminee.  Coiffee 
et  paree  pour  la  nuit,  elle  etait  assise  dans 
son  fauteuil,  et  tenait  devant  ses  yeux, 
pour  s'abriter  de  la  lampe,  un  riche  even- 
tail  qui  lui  avait  ete  donn^  par  le  baron 
de  Villemoran.  Le  jour  qui  finissait  etait 
precisement  un  des  anniversaires  dont 
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nous  avons  parle,  et  c'etait  la  fete  du 
defunt  baron  qu'elle  honorait  par  Fexhi- 
bition  de  cet  cventail ;  aussi,  mise  en  gout 
de  conjugalitepar  ce  souvenir  orthodoxe, 
elle  avait  resolu  de  ne  pas  se  coucher 
avant  d'avoir  vu  et  embrasse  la  future 
femme  de  son  fils. 

—  Arrivez  donc,  ma  fille,  dit-elle  avec 
gr&ce  et  en  essayantde  se  soulever ;  je  n'ai 
plus  que  cinq  minutes  pour  vous  benir 
aujourd'hui. 

Pauline  s'avan<ja  avec  timidite,  s'age- 
nouilla  devant  madame  de  Villemoran, 
et  voulut  lui  prendre  la  main  pour  la 
baiser.  Mais  la  baronne  se  pencha  et  lui 
posa,  avec  toute  la  tendresse  dont  elle 
etait  capable,  les  levres  sur  le  milieu  du 
front.. 

—  Vous  etes  bonne,  madame,  murmura 
la  pauvre  fille. 

La  baronne,  soit  que  Tanniversaire  en 
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question  Teut  mise  en  danger  de  melan- 
colie  et  qu'elle  eut  une  hate  involontaire 
d'abreger  une  premiere  entrevue  qui 
n'etait  pas  sans  un  embarras  reciproque, 
soit  seulement  qu'elle  ftit  fatiguee,  la  ba- 
ronne  fltsigne&Paulinede  se  relever,  el 
dit  avec  vivacite  : 

—  Demain,  mes  enfants,  Fabbe  Legros 
viendra  prendre  vos  noms  pour  vous 
recommander  au  prdne.  Quant  k  la  mu- 
nicipalite,  Hector,  tu  farrangeras  avec 
ces  gens-ia.  Je  veux  que,  dans  quinze 
jours,  toutes  nos  petites  fetes  soient  ter- 
minees.  Jusque-la,  Pauline,  la  chambre  de 
Marie  vous  attend. 

Ce  nom,  evoque  dans  un  pareil  moment, 
fit  tressaillir  Pauline. 

—  Mademoiselle  de  Soulaignes  ne  vien- 
dra-t-elle  pas? 

—  Oh !  cela  est  impossible ,  repondit 
la  baronne.  Sa  mere  nTannonce  qu^il  est 
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question  pour  elle  aussi  d'un  mariage 
prochain. 
—  Deja  I 

Cette  exclamation,  dont  la  baronne  ne 
saisit  que  le  sens  compatissant,  fit  sou- 
rire  Hector  avec  tristesse.  Pauline  etait 
encore  jalouse,  et  se  disait  sans  doute, 
danslefond  ducoeur,  qu'une  pareille  pre- 
cipitation  trahissait  le  besoin  de  s'etour- 
dir,  de  faire  diversion,&  des  regrels 
tyranniques,  d'enlever  toute  esperance  a 
un  amour  qu'on  ne  pouvait  eteindre. 

Mais  ce  mariage,  en  prouvant  qu'elle 
avait  toujours  une  rivale,  lui  prouvait 
aussi  qu'elle  Tavaitvaincue. 

Selon  le  desir  de  la  baronne,  quinze 
jours  apres  cette  soiree ,  Paulfne  Fou- 
cault,  la  demoiselle  de  compagnie  de  lady 
Fitz-Peters  s'appelait  madame  de  Ville- 
moran. 

Dans  toutes  les  histoires  d'amour,  le 
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mariage  passe,  a  tort,  pour  un  denou- 
ment.  On  semble  n'avoir  plus  le  droit 
de  s'inquieterdes  heros  qu'on  a  conduits 
jusqu'au  seuil  de  la  mairie  et  de  1'eglise» 
Cette  regle  est  absurde.  Le  mariage  ne 
flnit  rien  :  il  met  tout  en  question ;  et 
nos  lecteurs  savent  dej&  qu'il  ne  peut  pas 
etre  pour  nous  un  denoument,  mais  une 
transition. 


III 

Quatre  annees  se  sont  ecoulees  depuis 
les  evenements  que  nous  avons  racontes 
dans  la  premi^re  partie  de  cette  etude. 

Nous  avons  recute,  pour  nous  et  pour 
le  lecteur,  devant  la  tftchede  suivre,  jour 
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parjour,  Pauline  Foucault,  devenueba- 
ronnede  Villemoran,  dans  ses  debuts  et 
dans  le  noviciat  du  mariage.  Le  raemorial 
des  existences  modernes  n'a  pas  assez  de 
peripeties  violentes  k  offrir  pour  qu'<)n 
puisse  le  detailler  par  fragments,  et  le  • 
drame  de  la  vie  est  ordinairement  une 
iente  et  monotone  elegie  dont  il  suffit, 
pour  Timpuissance  de  Tartiste  et  pour 
Timpatience  du  lecteur,  desaisir  les  traits 
principaux,  les  douleurs  sommaires  et 
les  joies  resumees. 

Si  une  femme  comme  Pauline,  k  Tame 
pure,  k  Fesprit  perverti,ecrivait  ses  con- 
fidences,  ou  abandonnait  k  quelqu'un  la 
t&che  de  les  ^crire  pour  elle,  il  faudrait 
une  plume  enchantee  pour  varier  les 
nuances  sans  fatiguer  Fattention,  et  pour 
faire  aimer  jusqu'au  bout  cette  heroine 
qui  souffre  sans  persecution,  qui  n'est 
enfermee  que  dans  sa  propre  volonte, 
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qui  n'a  de  bourreaux  que  ses  sarcasmes, 
et  k  qui  il  suffirait  d'accepter  le  bonheur 
pour  qu'elle  fut  heureuse. 

Ces  quatre  annees  que  nous  franchis- 
sons  ne  sont  point  un  entr'acte,  mais 
une  necessite  de  perspective.  Le  drame 
s'est  continue,s'est  complique.  Le  monde 
et  Famour  bnt  re<ju  le  defi  que  leur  a  jete 
cette  jeune  ftlle  intrepide,  tout  k  la  fois 
si  nalve  et  si  blasee,  si  deflante  et  si  en- 
thousiaste.  Le  "combat  s'est  livre,  en  si- 
lence,  dans  la  muette  intimite  du  menage. 
II  est  temps  de  decouvrir  les  coeurs  et  de 
compter  les  blessures. 

Pauline  habite  avec  son  mari  le  petit 
hdtel  de  la  rue  de  Courcelles.  Dire  que  la 
vieille  baronne  est  morte,  c'est  appliquer 
un  mot  bien  brutal  au  dernier  sorameil 
de  cette  charmante  femme.  Le  pastel  est 
efface;  le  papilion  est  immobilise  dans  la 
coilection  celeste  et  manque  a  cellede 
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son  flls  :  \oiik  tout.  Un  stoir,  Ja  vieille 
baronne  se  sentit  trop  faible  pour  tenir 
seule  les  cartes ;  elle  fit  signe  a  Tabbe  Le- 
gros  de  regarder  dans  son  jeu.  Le  vicaire 
profita  de  Taveu  pour  demander  tout  bas 
un  entretien  secret.  La  bonne  vieille,  qui 
ne  souffrait  pas  et  qui  s'imaginait  que  la 
mortdoit  etre  une  douleur,  consentit  en 
souriant  a  ce  qu'elle  n'osait  demander. 
Elle  se  confessa  donc  pour  s'essayer  dou- 
cement  aux  actes  serieux.  Mais  le  bon 
Dieu  ne  lui  en  demandait  pas  davantage. 
II  se  contenta  de  cette  contritiondebonne 
humeur;  et  la  baronne  fut  prise  d'une 
faiblesse  qui  la  fit  glisser  dans  la  mert, 
sans  qu'elle  eut  le  desappointement  de 
voir  fuir  la  vie. 

Madame  de  Villemoran,  avant  de  mou- 
rir,  avait-elle  verse  ces  premieres  larmes 
qu'elle  redoutait  si  fort,  ct  avait-elle 
trouve  dans  le  mariage  de  son  flls  Te- 
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preuve  douloureuse  qui  Tavait  toujours 
epargnee?  Cestce  que  nous  11'oserions 
ni  affirmer,  ni  dementir.  A  cet  age-la, 
Fiilusion  estfacile ;  le  coeur  n'a  garde  que 
les  delicatesses  de  la  forme ;  mais  il  s'ac- 
commode  de  tout ;  et  la  baronne,  cares- 
sce,  amusee  par  Pauline  Foucault,  dont 
Fesprit  et  la  verve  la  mettaient  en  gaiete, 
ne  se  demanda  jamais  si  son  fils  etait 
bien  heureux,  et  si  elle-meme  avait  bien 
rencontre  Tange  que  Marie  de  Soulaignes 
lui  faisait  rever. 

Une  seule  deception  fut  reelle  et  peut 
etre  constatee.  Elle  mourut,  sans  avoir 
vu  se  rouler  sur  le  tapis  les  petits  Gupi- 
dons  qu'elle  avait  souhaites ;  maiscomme 
elle  fut  surprise  par  son  evanouissement 
final,  avant  d'avoir  desesperede  la  reali- 
sation  de  ce  souhait;  comme  elle  n'avait 
pas  flni  de  Tattendre,  quand  elle  partit, 
sans  se  douter  du  depart,  ce  desappoin- 
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tement  n'avait  pas  ete  trop  amer,  et  Pau~ 
line  put  la  pleiirer  sans  remords. 

L'absence  de  la  baronne  n'emp6cha 
pas  M.  de  Saint-Paares  de  venir  regulie- 
rement,  tous  les  soirs,  prendre  sa  place 
a  c6te  du  fauteuil  vide  de  son  amie.  Hector 
le  traitait  avec  une  condescendance  qui 
eut  fait  sourire  les  anciens  adorateurs  de 
la  baronne,  sl  le  comte  n'eut  pas  ete  le 
dernier  survivant  de  ces  naufrages  de 
Cylhere.  Pauline,  indulgente  et  bonne  a 
ses  heures,  amusait  ce  vieillard  par  quel- 
ques  friandises  de  conversation,  et  pre- 
nait  plaisir  a  s'en  faire  adorer. 

L'abbe  Legros  avait  voulu  se  tenir  sur 
la  reserve;  mais,  outre  qu'on  jouait  en- 
core  au  whist,  Hector  avait  insiste  pour 
que  le  vicaire  fiit  assidu  comme  autrefois. 
11  faisait  vis-^-vis  au  bon  M.  de  Saint- 
Paares.  Pauline  elle-meme,  qui  taquinait 
Fabbe  Legros  et  qui  le  menaqait  toujours 
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<Tune  querelle  theologique,  avait  su  lui 
inspirer  le  desir  de  la  convertir. 

Chaque  soir,  k  la  meme  heure,  M.  de 
Saint-Paares,  en  tournant  Tangle  de  la 
ruedeMonceau,  apercevaitde  ioin  le  bon 
vicaire  qui,  avant  d'entrer,  FattendaU  de- 
vant  la  porte  de  rhotel. 

Quand  M.  el  madame  de  Villemoran 
allaient  dans  le  monde  et  sortaient  le  soir, 
Tabbe  et  le  comte  ne  se  croyaient  pas 
dispenses  de  venir ,  ou ,  s'ils  etaient 
venus,  ne  se  croyaient  pas  obliges  de 
s'en  aller.  Ils  faisaient  ensemble,  par  les 
chaudes  soirees,  quelques  petits  tours 
dans  le  jardin ;  puis  ils  entraient  au  salon 
et  commengaient  ou  continuaient  uue 
longue  serie  de  recits  quils  ne  variaient 
pas  toujours,  et  dont  la  morale  etaiL 
invariablement  celle-ci :  «  Le  monde  est 
devenu  grossier, »  disait  le  comte.  —  « 11 
est  devenu  impie, »  disait  Tabbe. 
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Quelquefois  rentretien  se  prolongeait 
jusqu'au  retour  de  M.  et  de  madame 
Hector.  Cetaient  la  les  grandes  debau- 
ches.  Pauline  y  mettait  le  comble  en 
faisant  servir  du  the;  et  le  lendemain, 
M.  de  Saint-Paaressevantait  d'avoir  bien 
dormi,  et  de  n'etre  jamais  malade,  a  quel- 
que  heure  qu'il  se  couchat. 

On  le  voit,  Tamour  et  le  mariage  nV 
vaient  point  introduit  de  tumulte  dans 
la  calme  retraite  de  la  rue  de  Courcelles. 
Ce  silence  avait  ete  d'abord  un  calcul  des . 
deux  epoux ;  il  etait  devenu  depuis  une 
necessite.  Dans  les  premiers  temps,  Pau- 
line  buvail  a  trop  longs  traits  le  breuvage 
divin  pour  avoir  d'autre  souci.  Elle  ai- 
mait,  elle  etait  aimee  :  cela  lui  suffisait. 
Les  visites,  lesbals,le  the^lre  defrayaient 
et  au  del&  ses  intervalles  de  raison.  Elle 
se  sentait  une  fraicheurdelicieuse  a  Tame 
quand  elle  rentrait  dans  cette  maison, 


64 


PAULINE  FOUCAULT 


temoin  §e  ses  premiers  reves,  de  ses 
humiliations  et  de  son  triomphe/ 

Si  le  monde  Tavait  blessee,  elle  oubliait 
la  douleur  dans  ce  nid  silencieux  ou  le 
bonheur  chaste  et  paisible  la  reposait  du 
bruit  et  des  medisances  exterieures. 
du  moins,  elle  avait  son  mari,  a  elle,  tout 
entier;  \k,  elle  regnait  sans  contestation, 
sans  opposition  secrete  ou  publique. 

La  vieille  baronne  la  voyait  avec  les 
yeux  de  son  flls ;  M.  de  Saint-Paares  la 
voyait  avec  les  yeux  de  la  baronne.  Quant 
a  Tabbe  Legros,  il  s'interessait  a  elle  avec 
un  sentiment  d'affection  mele  de  crainte; 
il  sentait  bien  que  cette  ame  etait  chargee 
de  salpetre,  et  il  redoutait  toujours  Tex- 
plosion.  Aussi,  sa  politesse  etait-elle  ca- 
ressante  et  son  amitie  pleine  de  precau- 
tion. 

Apres  les  deux  premieres  annees  , 
quand  le  bonheur  et  1'amour  furent  en- 
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tres  dans  cette  periode  reguliere  qui 
commence  Tepreuve  decisive,  et  surtout 
aprfes  la  mort  de  la  baronne  de  Ville- 
moran,  qui  etait  encore  le  pretexte  des 
vieilles  habitudes,  Pauline  s'apercut  que 
Fabbe  Legros  n'etait  pas  un  aigle,  et  que 
M.  de  Saint-Paares  etait  un  tourtereau 
bien  monotone  et  bien  vieilli ;  elle  eut  des 
baillements  nerveux  et  ressentit  des  las- 
situdes ;  elle  ne  regarda  plus  le  comte  et 
Fabbe  que  comme  deux  accessoires ;  elle 
chercha  Tindispensable,  c'est-&-dire  des 
amitids,  des  relations  suivies,  un  salon 
enfln. 

Hector  sentait  naitre  ce  besoin,  le  sur- 
veillait  et  ne  s'en  alarmait  pas ;  je  veux 
dire  qu'il  ne  s'en  alarmait  pas  plus  que 
d'autres  choses  qui  Finquietaient  un  peu. 
Mais  il  n'etait  pas  facile  k  M.  de  Ville- 
moran  de  se  creer  ou  de  se  choisir  une 
societe,  et  il  fallait  une  grande  prudence 
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pour  influencer,  &  cet  egard,  le  choix  de 
sa  femme. 

Le  bonheur  domestique  ne  se  compose 
pas  seulement  de  1'estime  et  de  1'amour 
reciproques  :  les  etrangers,  les  relations 
en  sont  un  eiement  essentiel.  II  faut 
encore  s'aimer,  s'estimer  k  travers  le 
monde,  se  chercher  et  se  retrouver  dans 
les  autres.  L'amitie  doit  rendre,  k  de  cer- 
tains  moments,  a  1'amour,  toute  1'electri- 
cite  qu'elle  en  a  re^ue,  et  il  est  bon  de 
mettre  son  esprit  en  dep6t  chez  ses  amis, 
pour  qu'ils  le  restituent  aux  heures  ou 
Ton  se  sent  pauvre. 

On  attribue  le  malheur  et  le  desordre 
de  bien  des  menages  k  1'imprudence  et  k 
la  venalite  des  unions  modernes ;  mais 
on  ne  tient  pas  assez  compte  du  peu  de 
soin  que  les  epoux  mettent,  au  lendemain 
des  noces,  k  recruter  leurs  amities.  Le 
jour,  monsieur  court  k  la  Bourse,  ma- 
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dame  court  les  magasins;  le  soir,  on 
baille,  en  sortant  de  table,  et  chacun  se 
separe,  pour  fuir  Tennui  qui  lui  fait  vis-^- 
vis.  Quand,  par  hasard,  on  s'efforce  de 
rester  au  logis,  c'est  par  vanite,  ce  n'est 
pas  par  plaisir.  On  a  des  musiciens  ou 
des  cartes ;  on  cree,  on  achfcte  des  pre- 
textes,  pour  demeiirer  chez  soi  sans  im- 
patience ;  on  y  attire  la  cohue.  Mais  la 
cohue  est  toujours  demandee  pour  d'au- 
tres  fetes  qui  font  concurrence ;  ejle  part, 
avec  la  rapidite  de  Tegoisme,  et  elle  ne 
laissepas  d'autre  trace  de  son  passageque 
lafatigue  et  le  vide  du  coeur  et  de  la  bourse. 

Les  cercles,  ces  cafes  sans  enseigne, 
sont  des  dissolvants  energiques  de  la-vie 
d'interieur.  Joignez  a  cet  ennemi  1'insuf- 
fisance  de  Teducation  de  la  femme,  et 
vous  aurez  quelques-unes  des  causes  de 
la  famine  d^espril  et  de  Tabondance  de 
discordes  qui  se  font  sentir. 


68 


PAULINE  FODCAULT 


L'elegance  et  la  conversation  ne  sont 
pas  toujours,  ainsi  qu'on  pourrait  le 
croire,  des  Capoues  dangereuses  pour 
Famour  et  les  sentiments  heroiques.  11  se 
degage,  au  contraire,  des  relations  intel- 
ligentes  un  enseignement  perpetuel,  une 
rivalite,  une  hypocrisie  meme  du  beau 
et  du  bien  qui  n'est  pas  sans  proflt.  La 
premifere  corruption,  tfest  la  solitude. 
L'homme  qui  se  contemple  s'abetit;  la 
necessite  de  fournir  une  replique  tient  en 
haleine  et  renouvelle  Tinspiration. 

Sans  doute,  la  galanterie  et  les  proto- 
coles  mondains  ne  sont  pas  Tamour  pur 
et  la  verite  incontestable ;  mais  ils  mena- 
gent  en  les  preservant  des  chocs  et  des 
frottements  inquietants,  les  sentiments 
purs,  et  les  verites  carrees  qui,  sans  cela, 
se  heurteraient  et  se  briseraient  au  con- 
tact  brutal.  La  politesse  est,  en  definitive, 
la  menue  monnaie  du  devouement,  et  la 
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vertu  farouche  tourne  aisement  a  Te- 
goisme. 

Sile  cielaccordait  toujours  aux  amants 
cette  chaumiere  deserte  dont  ils  font  leur 
paradis,  j'imagine  qu'un  beau  jour  iis 
mettraient  le  feu  a  la  cabanepour  rentrer 
dans  le  monde.  La  chaumiere  du  seati- 
mentdoitetre,  commeTrianon,  coquette, 
artiflcielie ,  et  tout  pres  du  Versailles 
officieL 

Malheur  aux  maisons  vides,  malheuV 
aux  amoureux  solitaires !  Le  desert  pour . 
les  cceurs  epris,  c'estla  tour  d'Ugolin.  On 
flnit  par  s'y  devorer.  Supposez  Romeo  et 
Juliette,  sans  enfants,  dans  File  de  Ro- 
binson;  ils  commenceront  par  Thymne 
et  par  Textase,  pour  aboutir  a  la  haine. 
A  un  moment  donne,  Romeo  etrangtera 
Juliette,  afin  d'etre  plus  seul  encore,  et 
d'enfoncer  plus  avant,  de  plonger,  pour 
s'y  eteindre,  dans  Tabime  de  Tennui.  Ro- 
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binson  Crusoe  est  un  blaspheme  social. 
II  devait  marcher  sur  les  mains,  quand 
on  Ta  retrouv^. 

M.  et  madame  de  Villemoran,  Dieu 
merci,  n'eu  etaient  pas  venus  encore  a  se 
mordre ;  mais  leur  amour  se  sentait  des 
denls.  Pauline  avait  commence  par  bra- 
ver  ie  monde.  Introduite  par  son  mari 
dans  quelques  salons  de  moyenne  aristo- 
cratie,  la  sous-maitresses^etaitredressee 
par  peur  de  paraitre  pliee.  En  general, 
pourtant,  les  preventions  hautaines 
qu^elle  redoutait,  ne  lui  avaient  point 
barre  la  route ;  mais  elle  etait  si  flere,  si 
epanouie  dans  son  amour,  elle  triom- 
phait  avec  tant  d'eclat,  qtfelle  deconcer- 
tait  la  sympathie. 

Hector  avait  trop  de  raison  pour  ne 
pas  comprendre  qu'il  fallait  un  aliment  a 
Tactivite  de  cette  ame  qui  aurait  bient6t 
fini  de  broyer  son  amour,  si  elle  tournait 
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toujours  ainsi,  seule  et  sur  elle-meme. 
Le  choix  de  Tentourage  etait  delicat.  Hec- 
tor  y  songeait,  et  au  moment  ou  nous  les 
retrouvons,  quatre  annees  apres  leur 
mariage,  Pauline  est  vaguement  troublee 
par  les  premiers  symptomes  d'un  mal 
qu^elle  n'avait  jamais  connu,  du  moins, 
dans  ses  annees  de  lutte  et  de  misere  :  le 
mal  de  Tennui. 

Elle  n'a  pas  beaucoup  change  exterieu- 
rement.  Ses  yeux  sont  peut-etre  un  peu 
plus  enfonces  dans  leurs  orbites ;  mais  sa 
levre  trahit  moins  d'amerlume.  Le  bon- 
heur  qu^elle  a  traverse,  si  inquiet  et  si  ra- 
pide  qu'il  ait  ete,  lui  a  donne  une  beaute 
qu'ellenepourra  plus  perdre.L'amourest 
une  feerie  qui  laisse  toujours  la  trace  de 
son  enchantement,  et  Pauline  a  la  beaute 
inalterable  des  fenimes  aimees  et  aiman- 
tes.  La  douleur  peut  venir,  les  larmes 
peuvent  couler ;  il  y  aura  toujours  une 
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harmonie  tendre  au  fond  de  sa  voix,  uo 
reflet  celeste  dans  ses  traits  fatigues. 

V6tue  simpiement,  se  faisant  honneur 
de  son  luxe,  sans  en  abuser,  aimant  le 
noir  par  coquetterie  et  par  fldelite  de  sou- 
venir,  apres  1'avoir  aime  par  economie, 
remplacant  seulement  la  toile  par  la  soie, 
et  la  soie  par  le  velours,  Pauiine  est  as- 
sise  dans  son  salon,  pres  de  la  fenetre. 
Elle  travaille,  mais  sans  ardeur.  Elle  s'in- 
terrompt  pour  lire,  mais  avec  distraction . 
Souvent,  elle  regarde  la  pendule.  Elle  se 
souvient  du  temps  ou,  admise  par  tole- 
rance  dans  ce  salon  qui  est  devenu  son 
domaine,  elle  passait  des  soirees  deli- 
cieuses,  s*epouvantant,  au  miiieu  de  sa 
joie,  de  la  marche  des  aiguilles  sur  le  ca- 
dran,  qui  semblait  lui  voier  des  heures 
de  felicite.  Elle  trouve  maintenant  que  les 
aiguiiles  sont  lentes. 

On  sonne  &  ia  porte  de  Thdtel.  Cest 
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Hector.  II  traverse  le  jardin  en  lisant  une 
lettre,  aperqoit  sa  femme,  lui  envoie  un 
petit  salut  avec  un  sourire,  rougit  un 
peu,  serre  la  lettre  dans  sa  poche  et  entre 
dans  le  salon. 

—  Eh  bien  ?  lui  demande  Pauline. 

—  Eh  bien ,  ma  bonne  amie,  repond 
Hector  en  Tembrassant  au  front,  j'espere 
que  cela  nesera  rien.  Un  refroidissement, 
voi\k  tout.  Le  medecin  assure  que  M.  de 
Saint-Paares  pourra  se  lever  dans  deux 
jours,  et  venir  ici  avant  Ia  fln  de  la  se- 
maine. 

—  D'ici  la  mes  petites  soirees  seront 
boiteuses,  dit  Pauline;  je  serai  obligee  de 
tenir  tete  k  Tabbe  Legros.  Je  vais  le  scan- 
daliser,  je  t'en  avertis ;  Toccasion  est 
belle  pour  nous  disputer. 

—  Menage-Ie. 

—  N'aie  pas  peur,  je  ne  veux  pas  le  faire 
m  fuir ;  nous  resterions  seuls... 
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— •  Je  ne  m'en  plaindrais  pas,  inler- 
pompit  Hector  en  prenant  la  main  de  sa 
femme. 

—  Et  moi,  je  m'en  plaindrais  !  reprit 
Pauline  presque  serieusement. 

—  Bah  !  nous  enverrons  Tabbe  rendre 
visite  et  tenir  compagnie  au  malade, 
ajouta  Hector.  Quant  a  notis,  nous  profl- 
terons  du  conge.  Veux-lu  vo*r  Topera 
nouveau  ? 

Pauline  leva  la  tele  et  regarda  son 
mari  dans  les  deux  yeux  avec  un  melange 
de  tristesse  et  d'arnour  qui  trahissait 
Tanxiete  de  son  &me. 

—  Que  tu  es  bon !  lui  dit-elle.  Tu  meri- 
tais  d*avoir  une  femme  meilleure  que 
moi !  Mais  avoue  que  tu  commences  k 
^tre  au  bout  de  tes  g&teries,  et  qu'a  moins 
de  faire  jouer  des  pieces  pour  moi,  de 
faire  ecrire  des  romans  pour  moi,  tu 
n'auras  bient6t  plus  rien  k  me  faire  voir 
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ni  k  me  faire  lire.  «Tattends  toujours  que 
tu  me  proposes  de  voyager. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Oh  !  mon  ami,  c'est  la  prescription 
des  medecins  qui  desesperent  de  leurs 
malades ;  ne  voyageons  pas ;  restons  chez 
nous.  Va,  je  ne  me  reposerai  jamais  au- 
tant  que  j'ai  besoin  de  repos  ! 

En  disant  cela,  Pauline  s'ailongea  dans 
son  fauteuil,  comme  si  la  fatigue  1'eut 
brisee,  mais  en  realite  pour  dissimuler 
des  larmes  qui  venaient  lui  bruler  les 
paupifcres. 

Hector  n&  fut  pas  dupe;  il  devina  les 
larmes. 

—  Enfant !  dit-il  avec  une  amitie  ca- 
ressante. 

—  Oui,  j'ai  tort,  n'est-ce  pas,  de  pleu- 
rer,  quand  je  devrais  etre,  quand  je  suis 
si  heureuse  ?  Mais,  que  veux4u !  c'es  t  plus 
fort  que  moi !  J'ai  eu  le  malheur  ironique, 
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excuse-moi  d'avoir  le  bonheur  un  peu  lu- 
gubre,  pourva  que  je  ne-te  fatiguepas, 
que  je  ne  Vennuie  pas ! 

—  Voyons,  Pauline,  raisonnons,  dit 
Hector  en  s^asseyant  k  c6te  de  sa  feinme ; 
je  ne  te  demande  pas  les  motifs  de  cette 
tristesse.  Tu  pleures  de  n'avoir  pas  de 
chagrin  :  la  paix  de  Finterieur  fepou- 
vante  comme  Je  vide.  Mais  le  monde  n'a 
pas  toujours  des  emotions-4  donner. 

—  Ne  raisonnons  pa§,  surtout,  inter- 
.rompit  Pauline  avec  une  vivacite  tou- 
chante.  Tu  m'as  consolee  en  me  regar- 
dant.  Ne  fatis  pas  attention  k  une 
defaillance  nerveuse.  Dis-moi  quelle  est 
cette  lettre  que  tu  lisais  en  enlrant. 

—  Ah  !  j*oubliais,  dit  Hector  en  rou- 
gissant  un  peu ;  c'est  une  lettre  de  Marie. 

—  De  madame  Desprets ;  tu  oubliais 
peuWtre  de  la  mieux  cacher? 

—  Jalouse ! 
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—  Et  que  nous  apprend-elle? 

—  Tiens,  lis  ;-car  la  lettre  est  surtout 
pour  toi. 

Pauline  devora  en  quelques  secondes 
la  lettre  de  Marie  de  Soulaignes,  puis 
laissa  retomber  sa  main  sur  ses  genoux 
et  poussa  un  soupir. 

—  Qu'elle  est  heureuse  !  dit-elle;  elle 
est  mere  poiir  la  troisi&me  fois.  Tu  me 
demandais  pourquoi  j'etais  triste.  VoM 
mon  secret.  Je  n'envi*e  pas  les  femmes 
aimees,  j'ai  de  quoi  les  rendfe  jalouses  ;  • 
mais  les  meres !  oh !  celles-la,  je  les  epvie. 
Si  je  lui  ai  pris  son  cousin,"J  cette  douce 
Marie,  elle  se  venge  bien,  elle  !  On  dirait 
qu^elle  me  prend  la  famille  k  laquelle  j'ai 
droit.  Trois  enfants !  tandis  que  nous  !... 

—  Pourquoi  desesperer? 

—  Pourquoi  esperer ?  Mon  ami,  le  nom 
de  Villemoran  s'eteindra  ;  la  mesalliance 
faura  porte  malheur. 
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—  Pauline,  tu  nous  calomnies  tous 
deux  ! 

—  Je  sais  bien  qu'elle  devrait  etre  pu- 
nie,  elle  aussi,  continua  madame  de  Vil- 
lemoran ;  car  elle  aussi  s'est  mesalliee. 
Elle  avait  droit  au  moins  a  un  baron ; 
elle  a  epouse  un  monsieur  Desprets,  un 
maitre  de  forges  !  Est-ce  que  Dieu  benit 
seulement  les  unions  sans  amour?  Voila 
*un  sujet  de  controverse  tout  trouve  pour 
moi  et  Tabbe  Legros ! 

—  Ne  va  pas  le  scandaliser,  dit  Hec- 
tor,  qui  cachait  bravement  sa  part  de 
tristesse. 

—  Au  fait,  reprit  Pauline,  Tabbe  m'in- 
diquera  sans  doute  un  pfclerinage  a  en- 
treprendre.  II  doit  y  avoir  des  fontaines 
pour  cela.  Nous  irons. 

—  Tu  n'as  pas  la  foi,  murmura  Hector 
avec  un  sourire  equivoque. 

Pauline  leva  la  tete  et  garda  quelques 
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instants  de  silence ;  puis,  changeant  brus- 
quement  de  ton  et  d'allure : 

—  Tu  tiens  a  repondre  4  cette  lettre? 
demanda-t-elle. 

—  Moi !  bien  au  contraire,  je  te  Tap- 
portais. 

—  Eh  bien  !  j'ecrirai  a  Marie;  je  lui 
annoncerai  notre  arrivee. 

—  Comment !  que  veux-tu  dire? 

—  Je  dis,  mon  ami,  que  je  veux  etre 
la  marraine  de  cet  enfant-14 ;  que  cela  me 
portera  bonheur ;  que  ta  cousine  a  eu 
grand  lort  de  ne  pas  songer  k  moi ;  que 
c'est  une  injustice  que  je  ne  souffrirai 
pas.  Tiens,  Hector,  cette  lettre  arrive  a 
propos ;  elle  est  un  oracle.  Tai  besoin 
d'un  pelerinage.  Faisons-le  ensemble  au 
berceau  dece  nouveau-ne.  Allonsappren» 
dre  k  etre  heureux,  nous  qui  nous  ai- 
mons  tant,  nous  qui  nous  aimons  trop, 
chez  les  gens  qui  ne  s'aiment  gu&re. 
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—  Tourquoi  dis-tu  cela?  M.  Desprets 
est  un  honnete  et  bon  mari. 

—  OlH  je  nfentends ;  Marie  s'est  roa- 
riee  fcomme  je  me  serais  tuee  :  elle  Vai- 
mait ! 

—  Pauline  !  Pauline  !  dit  Hector  avec 
un  enjouement  un  peu  force  et  en  mena- 
qant  sa  femme,  si  tu  parles  de  Marie,  je 
vais  parler  de  M.  Loignon. 

—  Cela  ne  serait  pas  genereux,  reprit 
Pauline  qui  avait  pali.  Eh  bien,  tnon 
ami,  veux-tu  que  nous  allions  demandep 
un  flUeul  a  ta  cousine?  Je  sens  que  ce 
voyage  nous  fera  du  bien. 

—  Cest  toi  maintenant  qui  demandes 
k  voyager. 

—  Je  n^oublie  pas,  Hector,  reprit  ma- 
dame  de  Villemoran  avec  une  gravite 
attendrie,  que  Marie  m'a  dejk  porte  bon- 
heur  une  fois ;  quand  on  me  chassait 
d'ici,  c'est  elle  qui  a  intercede  pour  moi. 
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Cest  elle  qui  nous  a  maries.  Je  n'$i  pas 
de  superstition  quand  je  crois  en  elle. 
AUons  la  voir;  cela  me  guerira.  La  vue 
d*un  interieur  content  me  servira  fTen- 
seignement  et  de  modele.  Je  tacherai  de 
surprendre  le  secretdes  vertus  de  Marie. 
Qui  sait?  cela  n'est  peut-etre  pas  impos- 
sible  a  gagner. 

—  Voila  une  bonne  pensee,  dit  Hector 
en  embrassant  sa  femme. 

—  Oh  !  je  te  prouverai,  mon  ami,  que 
j'ai  du  courage,  et  que  si  je  ne  parviens 
pas  ate  rendre  heureux,  c'estqu«  decide- 
ment  nous  nous  serons  trompes  tous  deux . 

—  Quand  veux-tu  partir,  Pauline? 

—  Demain.  J'ecris  a  rinstant  k  Marie. 

—  Et  moi  je  vais  alier  mettre  Fabbe 
Legros  en  vacances  chez  M.  de  Sainl-* 
Paares. 

—  Nous  ferons  nos  paquets  au  lieu 
d'aller  a  1'Opera ! 
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—  Mais,  j'y  pense,  dit  Hector  k  la  porte 
du  salon,  si  nous  trouvions  Fenfant 
baptise  ? 

—  Eh  bien !  reprit  Pauline  en  riant, 
nous  y  retournerons  une  autre  fois.  En 
attendant,  emportons  toujours  des  dra- 
gees. 

Hector  sortit.  Pauline,  rayonnante  et 
ravivee,  heureuse  d'avoir,  aumoins  pour 
quelques  jours,  un  but,  une  tache,  alla 
dans  sa  chambre  et  se  mit  en  devoir  de 
repondre  k  madame  Desprets.  Elle  vou- 
lait  etre  breve,  n'ecrire  que  quelques 
lignes,  annoncer  seulement  son  arrivee. 
Mais  son  coeur  etait  gros  depuis  long- 
temps;  Toccasionetaittentante;  elleavait 
peur  d'etre  interrogee,  en  arrivant  k  la 
campagne ;  elle  se  deflait  de  ce  doux  re- 
gard  de  Marie,  qui  Tavait  si  bien  decon- 
certee  dej& :  et  tout  en  se  promettant  de 
ne  pas  tout  dire  de  ce  qu'elle  renfermait 
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en  elle,  elle  laissa  deborderson  ame.  Elle 
avait  a  peine  fini,  quand  Hector  rentra, 
deux  heures  apres  son  depart. 

Hector  se  douta  bien  des  proportions 
qu'avait  prises  la  lettre;  mais  Marie  etait 
une  confidente  trop  precieuse,  ce  voyage 
lui  paraissait  a  lui-meme  trop  salutaire, 
pourqu'il  feignitde  s'etonner.  II  ne  parla 
donc  pas  de  cette  reponse.  En  rentrant, 
seulement,  le  soir,  bien  tard,  quand  il  eut 
la  certitude  qu'elle  etait  k  la  poste,  il  de- 
manda  k  Pauline  si  elle  avait  ecrit.  Pau- 
line  Fassura  que  oui ;  alors  il  repliqua : 

—  «Tai  achete  les  dragees ;  nous  pou- 
vons  partir  demain. 
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IV 

Voici  la  lettre  que  Pauline  avait  ecrite 
k  Marie  de  Soulaignes : 

« Ma  bonne  Marie, 

»  Je  viens  de  lire  votre  petit  billet, 
a  Fecriture  indecise  et  tremblee,  ce  billet 
courageux,  trace  de  votre  lit,  et  qui  nous 
annonce  que  vous  etes  pour  la  troisieme 
fois  recompensee  et  benie.  Ai-je  besoin, 
ou  plutot  avez-vous  besoin  que  nous 
vous  envoyions  nos  actions  de  grstces  et 
nos  voeux,  puisque  nous  avons  decideque 
nous  vous  les  porterions  nous-m6mes  ? 
Attendez-npus  donc  a  la  forge,  le  len- 
demain  de  la  reception  de  cette  lettre, 
et  si  cet  enfant  nfest  pas  encore  baptise 
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retenez  les  cloches  pour  nous.  Laissez- 
nous  etre  le  parrain  et  la  marraiue. 

»  De  quel  train  vous  y  allez,  mon  ange! 
et  comme  on  voit  bien  que  M.  Desprets 
est  en  relations  suivies  avec  Londres.  II 
vous  met  au  regime  anglais.  Vous  aurez 
douze  enfants,  ma  chere,  terme  moyen : 
car  si  peu  que  vous  y  preniez  gout,  vous 
doublerez  ce  chiffre.  Quant  a  moi,  j'ai 
beau  boire  du  the,  je  ne  suis  pas  a  la 
mode  anglaise.  Cest  peut-etre  la  haine 
de  lady  Fitz-Peters  qui  me  poursuit.  La 
grosse  amirale  m'a  jete  un  sort.  Elle  m'a 
gratifiee  de  la  malediction  de  son  pays. 

»  Gomment !  deji  trois  berceaux  dans 
votre  chambre !  je  §ais  bien  que  les  pieces 
sont  grandes  en  province  et  que  vous 
avez  de  quoi  faire  des  dortoirs. 

»  Ainsi  la  blondinette  qui  a  droit  de 
preseance  sur  sa  soeur  et  sur  son  frere 
a  trois  ans !  Dans  quelques  anneies  on 
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pourra  vous  peindre,  comme  ces  vierges 
de  Murillo  qui  sourient  au  bon  Dieu  dans 
un  nuagc  de  petits  enfants ;  car  je  suis 
sure  qtfavec  tout  cela  vous  avez  garde 
vos  airs  de  madone,  et  que  vous  ne 
desirez  une  famille  que  pour  en  paraitre 
la  soeur  et  non  la  m&re. 

»  Ah  qk\  M.  Desprets,  ce  maitre  de 
forges  infaillible,  est-il  au  moins  content 
de  son  sort  et  de  la  prosperite  de  sa 
maison?  Que  peut-il  inventer  pour  vous 
honorer?  Le  nourrirez-vous  jusqu'a  la 
fln,  ce  bel  enfant,  qui  va  etre  un  peu 
a  moi?  Je  ne  veux  pas,  entendez-vous 
bien !  que  vous  Texposiez  a  etre  sevre 
trop  t6t,  ce  filleul.  Je  suis  ravie  que  ce 
soit  un  garcon.  Nous  Tappellerons  Hec- 
tor.  S'il  a  deji  un  autre  nom,  celui- 
\k,  n'est-ce  pas  ?  primera  sur  Tautre.  Je 
ne  suis  pas  imprudente  de  lui  faire 
Tabandon  de  ce  nom-Ia,  car  je  sens  bien 
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que  je  n'aurai  japiais  k  le  donner  ici. 

»  Je  me  serais  pourtant  contentee  de 
la  moindre  des  choses,  d'une  fille.  Je 
n'ose  penser  k  la  joie,  a  Febranlement 
que  j'eusse  ressentis  d'etre  rafere.Ten 
serais  devenue  folle.  Cest  par  pitie  pour 
ma  raison  que  Dieu  m'a  refuse  cette 
epreuve.  On  dit  que  Ton  souffre  bien; 
ce  n'est  pas  vrai,  n'est-ce  pas?  ce  sont 
les  femmes  laches  qui  disent  cela.  Moi, 
j'aurais  eu  peur  de  ne  pas  souffrir  assez. 
Surtout,  mon  amie,  soyez  sur  pied  et 
n'ayez  plus  ni  paieur,  ni  fatigue,  quand 
nous  arriverons.  Car  je  serais  jalouse 
de  votre  mine  malade.  CTest  bien  assez 
de  vous  voir  allaiter  ce  marmot  que  j'ap- 
pellerai  mon  fils. 

»  Qu'ai-je  donc  fait  au  ciel  pour  qu'il 
me  refuse  d'6(re  mere?  N'est*il  pas  in- 
juste  que  tout  votis  arrive,  et  pourquoi 
m*  traite-t-il  comme  une  maitresse  pro- 


88  PAULINB  FODCAULT 


fane  et  non  pas  comme  une  epouse? 
Un  enfant !  mais  c'eut  ete  ma  foi,  ma 
gloire,  la  guerison  supreme  et  definitive 
de  tous  mes  doutes,  de  toutes  mes  dou- 
leurs,  de  toutes  mes  mechancetes,  car 
je  suis  encore  mechante;  j'ai  la  bonte 
de  vous  en  avertir.  Prenez  garde  que 
je  ne  vous  vole  un  baby  le  plus  petit, 
le  plus  frele,  le  plus  cher,  le  dernier. 
Je  suis  capable  de  Temporter  avec  moi. 

»  Vous  verrez,  mon  amie,  comme  Hec- 
tor  les  regardera,  les  embrassera,  aussi, 
cesenfants!  vous  verrez  comme  ilsouffre, 
le  pauvre  et  grand  coeur!  vous  verrez 
comme  il  sera  jaloux  de  M.  Desprets! 
11  se  dira  peut-etre  qu'il  a  manque  tout 
ce  bonheur  et  toutes  ces  joies ;  que  la 
Providence  les  lui  offrail,  et  qull  a  pre- 
fere  ce  tete-a-tete  sterile  que  je  ne  pour- 
rai  pas  toujours  egayer.  Savez-vous  bien 
que  j'en  serai  aussi  jalouse  de  ces  beaux 
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enfants  roses  ?  S'il  allait  vous  aimer  en 
eux,  et  me  forcer  a  hair  mon  filleul ! 

»  Non !  ce  sont  Ik  des  folies.  La  verile 
c'est  que  je  vous  envie ;  c'est  que  rien  ne 
nous  manque  que  cette  consecration ; 
c'est  que,  quand  je  descends  au  fond  de 
mon  coeur,  je  sens  une  ardeur  d*aimer 
qui  s'augmente,  loin  de  se  satisfaire  par 
le  mariage,  et  que  ma  maison  est  vide, 
silencieuse ;  que  j'ai  besoin  de  cris ;  que 
j'ai  des  chants  de  nourrice  plein  les  levres, 
des  larmes  de  mere  plein  les  yeux,  des 
terreurs  sans  but,  des  angoisses  sans 
cause,  et  que  je  voudrais  avoir  un  petit 
enfant  a  allaiter,  a  choyer,  a  voir  sou- 
rire,  k  voir  pleurer,  a  surveiller  dans  son 
sommeil,  h  manger  de  caresses,  k  soigner 
avec  epouvante  dans  ses  petitesmaladies, 
a  croire  mort  tout  k  coup  pour  avoir  a 
fondre  en  joie  de  le  sentir  ressussite. 
Le  bon  Dieu  a  craint  sans  doute  que  je 
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ne  Tetouffasse  de  mes  caresses ;  c'esl  par 
humanite  qu'il  ne  m'a  pasdonnecTenfant. 

i  Vous  me  direz  votre  secret,  Marie. 
Vous  m'apprendrez  les  prieres  que  vous 
dites  :  car  je  vous  connais,  ma  sainte, 
ce  n'est  pas  une  emulation  d'amour  et  de 
passion  qui  vous  donne  la  victoire,  c'est 
une  rivalite  de  prifcre  et  de  devotion. 
Vous  ne  plaisez  pas  k  votre  mari  plus 
que  je  ne  plais  au  mien ;  mais  vous 
plaisez  davantage  k  Dieu.  Cest  lui  qui 
vous  feconde  et  qui  me  sterilise. 

»  Ah!  nous  ie  prierons  ensemble,  ce 
Dieu  jaloux  et  capricieux.  II  doit  y  avoir 
dans  votre  pays  une  chapelle  propice, 
une  fontaine  qui  ait  des  charmes,  une 
montagne  k  gravir  a  pieds  nus,  un  pele- 
rinage  a  entreprendre.  Mais  k  quoi  bon  ! 
Mon  pfelerinage,  c'est  vous ;  ma  chapelle, 
c*est  votre  chambre ;  je  m^agenouillerai 
k  votre  lit  et  je  vous  invoquerai.  Vous 
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m'avez  rendue  la  femme  cTHector ,  faites 
encore  que  je  sois  mfere.  Je  ne  veux  plus 
penser  k  autre  chose,  je  suis  supersti- 
tieuse  et  foile;  je  m'en  tiens  k  cette  idee ; 
vous  m'avez  porte  bonheur  une  fois, 
portez-moi  bonheur  toujours  :  vous  6tes 
ma  providence,  mon  salut ! 

»  Oui,  mon  salut !  J'ai  eu  peur  de  ce 
mot,  apr&s  Tavoir  ecrit,  et  je  n'ose  pas 
Teffacer,  le  salut  de  mon  amour,  le  salut 
de  mon  menage.  Gar,  je  le  sens  bien,  il 
me  sera  impossible  de  vivre,  de  vieillir  et 
de  lutter  sans  defaite  contre  cette  terrible 
absence  de  marmots.  J'ai  deja  devore 
bien  des  larmes,  et  j'en  verserai  des  tor- 
rents,  jusqu'4  ce  que  je  meure,  noyee 
dans  ce  flot  de  ma  douleur.  Sachez-le, 
mon  amie,  on  me  croit  heureuse.  Hector 
me  cache  son  chagrin,  et  je  ne  lui  fais  pas 
voir  celui  que  j'eprouve;  mais  j'ai  une 
peur  terrible,  et  lui-meme,  par  moments, 
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me  regarde  avec  une  pitie  qui  le  trahit. 

»  Si  vous  saviez  avec  quel  transport 
cache  il  a  accueilli  Tidee  de  ce  voyage  qui 
doit  nous  guerir ;  carvous  nous  guerirez, 
n'est-ce  pas?  Nous  sommes  irrevocable- 
ment  perdus,  si  vous  ne  nous  apprenez 
pas  k  vivre  de  nous-m£mes,  et  si  vous  ne 
nous  prouvez  pas  qu'on  peut  s'aimer  tou- 
jours,  sans  enfants. 

»  Quelquefois  je  m'interroge  severe- 
ment  et  je  me  demande  si  cet  orphelinat 
de  mon  coeur  est  bien  toute  ma  peine,  si 
je  n'ai  pas  quelque  autre  souci,  et  si 
M.  de  Villemoran  n'a  que  ce  reproche  a 
m^adresser.  Je  fais  pourtant  de  mon 
mieux,  je  vous  le  jure,  pour  que  cet 
homme  de  bien  me  trouve  sans  defaut : 
je  m'applique  a  etouffer  en  moi  la  sous- 
maitresse  et  a  degager  la  femme. 

Le  lendemain  du  mariage,  quand  je  me 
suis  reveillee  dans  cet  hdtel  ou  je  suis 
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entree  autrefois  presque  servante  de  lady 
Fitz-Peters,  en  me  trouvant  acceptee  et 
accueillie  comme  une  egale  par  ce  monde 
qui  me  paraissait  si  fort  au-dessusdcmoi, 
jeme  suis  jured'etre  calme,  douce,  docile 
a  la  volonte  de  mon  mari,  et  j'ai  cru,  sans 
orgueil,  avoir  merite  ma  place.  Votre 
tante  m'a  vue  devotement  agenouillee 
devant  elle,  pr6te  h  subir  ses  moindres 
caprices,  et  elle  m'a  relevee  dans  ses 
bras,  en  me  nommant,  du  coeur,  sa  fllle. 
J'ai  eteint  sur  mes  levres  les  sarcasmes 
de  mes  annees  de  pauvrete.  Je  me  suis 
donnela  tache  d^etre  confiante,et  j'aietu- 
die  Hectoravec  une  ardeur  devoueequime 
suggerait  des  inspirations...  Je  crois  qu*il 
peut  temoigner  sans  indulgence  du  J>on- 
heur  que  je  lui  ai  donne.  Mais  ce  bonheur 
qui  me  semblait  avoir  un  horizon  inflni, 
et  que  je  croyais  profond  comme  FOcean, 
a  ete  une  goutte  que  j'ai  bue  bien  vite. 
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»  Apres  quelques  semaines,  quelques 
mois,  je  me  suis  sentie  inoccupee.  Le  me- 
nage  me  prenaituneheure ;  que  devais-je 
faire  le  reste  du  jour?  Mon  mari  a  des 
lectures,  des  travaux  qui  Finteressent. 
Moi,  j'ai  une  activite  de  Tame  qui  me 
pousse  au  desceuvrement.  Je  m'ennuie 
des  aiguilles  que  je  n'ai  pas  a  employer 
pour  une  layette;  Thistoire  me  fait  peur ; 
les  romans  me  foat  bailler  et  m'enervent ; 
les  visites,  les  bals  sont  des  exhibitions 
steriles  qui  me  repugnent.  Que  faire  ?  Cir- 
conscrire  sa  vie  au  foyer  domestique ; 
boucher  toutes  les  fenetres  pour  ne  pas 
voir  Thorizon ;  cela  semble  facile  la  veille 
du  mariage;  cela  semble  bien  difficile 
quelques  mois  apres. 

»  Je  n'ai  pas  voulu  avoir  un  salon.  Qui 
aurais-je  attire?  des  artistes!  Je  les  sais 
vaniteux;  des  hommes  d^argent !  fls  me 
blessent  quand  its  sont  sinc&res  et 
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egoistes;  ils  me  repugnent,  quand  je  les 
vois  grimacer  le  sentiment. 

»  J'ai  rencontre  un  jour,  ou  plutot  une 
nuit,  un  homme  qui  m'a  tire  mon  horo- 
scope,  et  dont  les  paroles,  gravees  et  bru- 
lantes  dans  mon  coeur,  m'ont  desenchante 
la  vie.  Ii  m'a  predit  que  je  n'etais  pas  faite 
pour  Fexistence  uniforme,  pour  le  bon- 
heur  sans  orages,  et  je  tremble  que  ce 
sceptique,  qui  me  parlait  avec  conviction, 
n'ait  devine  juste. 

»  Gela  est  pourtant  bien  absurde  de 
dire  qu'on  n'est  pas  fait  pour  la  vie  posi- 
tive.  II  semblerait,  au  contraire,  que  ce 
soit  pour  la  poesie,  pour  les  delires  de 
Timagination  que  tout  le  monde  n'est  pas 
fait.  Mais,  en  verite,  quand  je  vois  com- 
bien  il  faut  de  vertus  pour  depenser  sans 
impatience  les  heures  du  menage ;  quand 
je  sens  que  c'est  Tennui  seul  qui  fait 
diversion  a  mon  amour,  j'ai  des  tenta- 
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tions  folles  de  faire  venir  chez  raoi  ce 
philosophe  railleur  qui  me  connait  si 
bien,  etde  lui  demander  des  conseils. 

»  —  II  fallait  rester  libre !  me  dirait-il. 
Libre  de  quoi?  Libre  avec  la  chaine  de  la 
domesticite!  Ne  suis-je  pas  libre?  ne  puis- 
je  pas  tailler,  rogner,  broder,  arranger 
le  canevas  de  ma  vie  a  ma  fantaisie,  et 
quelqu'un  a-t-il  le  droit  de  me  con- 
traindre?  Me  suis-je  courbee  et  amoin- 
drie  en  epousant  un  honnete  homme  qui 
nfaime  et  qui  craindrait  d'user  de  la 
moindre  autorite  sur  moi  ? 

»  Cest  peut-etre  precisement  cette  Ii- 
berte  dont  je  n'ai  que  faire  qui  cause  ma 
peine.  Je  devrais  6tre  menee  et  dominee. 
On  rit  des  femmes  du  peuple  qui  veulent 
etre  battues  et  qui  baisent  le  baton.  Moi, 
je  suis  du  peuple.  J'en  ai  les  prejuges 
vicieux,  les  instincts  revoltes ,  en  m6me 
temps  que  j'ai  Tambition  et  1e  besoin 
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d'un  mohde  superieur,  (Telegance,  de 
grace  inlellectuelle,  de  plaisirs  delicats. 
Je  suis  comme  le  peuple  :  je  me  ferais 
tuer  pour  devenir  libre,  et  je  ne  sais  ni 
user  de  la  libertc,  ni  la  meriter, 

»  Pourquoi  mVt-on  instruite  ?  Si ,  au 
lieu  de  m'aiguiser  Tesprit  et  de  m'epa- 
nouir  le  coeur,  on  mfavait  maintenue 
dans  les  preoccupations  mesquines,  dans 
les  coquetteries  frivoles,  je  me  conten- 
terais  d'etre  baronne,  d'avoir  quelques 
toilettes,  de  me  faire  honneur  de  mou 
argenterie  pour  quelques  diners  d'appa- 
rat,  et  tout  serait  dit.  Mais  on  m'a  exaltee 
et  aigrie,  et  je  ne  sais  ni  regler  mon 
ame,  ni  accommoder  la  monotonie  de 
Texistence  a  mon  ambition.  Mais  mon 
defaut,  c'egt  encore  de  n'avoir  pas  assez 
de  science,  plutdt  que  d'en  avoir  trop. 
On  m'a,  par  exemple,  ote  la  foi,  et  on  ne 
m1a  pas  donne  une  philosophie  qui  mette 
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une  idee  a  la  place  d'un  culte,  une  con- 
science  a  la  place  d'une  legende  ! 

»  Je  me  debats  silencieusement  dans 
mon  menage,  esperant  trouver  des  en- 
nemis,  des  prejuges  a  vaincre,  des  riva- 
lites  dangereuses.  Mais  non! je  suis  au 
bout  demon  poeme,  sans  avoirrencontre 
de  geant  k  combattre.  Je  me  suis  armee 
comme  Clorinde,  pour  aller  au  marche, 
et  je  suis  tentee  parfois  de  m1ecrier  : 
Comment !  le  mariage,  ce  n'est  que  cela  ! 
J'imaginais  quelque  chose  d'heroique  et 
dMmpossible. 

»  Hector  me  voit  et  me  juge.  Cest  \k 
mon  supplice.  II  craint  d'intervenir,  et  il 
a  raison ;  son  autorite  me  pousserait  a 
quelque  revolte ;  sa  silencieuse  compas- 
sion  me  trouble,  m'humilie  et  me  con- 
traint  de  chercher  loute  seule  ma  route 
et  ma  t&che.  Un  mot  de  lui  serail  decisif. 
Mais  ce  mot  quei  serait-il?  Hector,  vous 
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le  savez,  est  la  raison  solide;  il  comprend 
tous  les  enthousiasmes,  sans  en  subir  les 
vertiges.  II  sait  toutes  les  ironies,  sans 
s*y  associer.  II  m'a  aimee,  par  un  mi- 
racle,  ou  plut6t,  il  s'est  senti  aime,  et, 
cet  homme  vierge  s'est  sacrifie  a  mon 
orgueii.  Je  tremble  d'avoir  recours  a  lui. 
Doux  et  patient,  respectant  jnes  doutes, 
me  maintenant  dans  Testime  de  moi- 
m£me,  par  un  respect  profond,  fet  par 
son  estime  pour  moi,  il  a  une  perfection 
sans  apparat  qui  me  decourage.  Je  le  vou- 
drais  imparfait,  plein  de  defauts,  comme 
je  suis.  Nous  aurionsensemble  des  scenes 
de  desespoir,  de  douleur  fievreuse  qui 
nous  donneraient  de  Telan;  mais  cette 
placidite  qui  ne  se  dement  pas,  mais  cet 
amour  circonspect,  m^accable  de  toute 
sa  simplicite. 

»  Cest  moi,  mon  ange,  qui  ai  voulu 
vous  allervoir.  Tai  voulu.donner  ainsi  a 
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M.  de  Villemoran  une  preuve  nouvelle 
de  ma  confiance  et  de  ma  bonne  volonte. 
J'ai  voulu  braver  le  souvenir  qu'il  a  garde 
de  vous,  et  lui  montrer  que  je  ne  deman- 
dais  qu'a  nTinstruire  en  vertu  et  en  cou- 
rage. 

»  Ah!  ma  bonne  Marie,  je  nvaurais  pas 
a  vous  ecrii^  toutes  ces  divagations  qui 
sont  serieuses,  je  n'aurais  pas  a  trembler 
ainsi  pour  mon  bonheur,  si  j'etais  mfcre. 
On  se  console  de  tout,  on  sait  tout,  on  est 
courageuse  et  habile  pour  tout,  quand 
on  a  dans  les  bras  un  de  ces  petits  etres 
chetifs  qui  vous  mord  le  sein  pour  vous 
rappeler  a  la  realite.  Un  enfant !  et  je  re- 
ponds  de  moi ! 

»  Que  j'aie  un  fils,  et  je  me  releverai 
vaillante  sous  mon  fardeau,  ou  plutot  je 
n'aurai  plus  de  fardeau,  plus  de  crainte. 
Le  vagissement  d'un  nouveau-ne  serait 
pour  moi  le  credo  de  ma  conversion. 
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Tadorerais  Dieu,  sans  me  lasser  jamais 
des  epreuves.  Je  ne  suis  pas  si  dedai- 
gneuse  des  vulgarites  de  la  vie  que  j'af- 
fecte  parfois  de  Fetre.  Vous  me  verrez  a 
Toeuvre;  je  vous  aiderai  dans  tous  vos 
petits  soins,  et  vous  comprendrez  que 
j'ai  la  vocation  de  la  bouillie. 

»  Je  ris ,  pour  ne  pas  pleurer  et  parce 
que  cette  lettre  vous  donnerait  du  cha- 
grin. 

»  J'ai  resolu  de  vous  prevenir  de  toutes 
•cesmisfcres,  ou  plutdt  de  tous  ces  sym- 
ptomes  de  misere,  pour  quevoussachiez 
bien,  mon  amie,  quelle  pauvre  malade 
vous  allez  recevoir.  Mais  nous  ne  parie- 
rons  plus  de  cela,  entre  nous.  Traitez- 
moi  en  consequence  de  ces  aveux;  mais 
ne  me  forcez  pas  a  les  renouveler.  Je 
vous  ai  tout  dit;  vous  connaissez  le  fond 
de  mon  ame.  Pardonnez-moi  de  n'etre 
pas  heureuse,  et  surtout  de  ne  pas  rendre 
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Hector  heureux,  comme  je  Favais  promis. 
Vous  m'avez  menacee,  il  y  a  quatre  ans, 
de  reprendre  tous  vos  droits  sur  lui,  si 
vous  appreniez  jamais  que  je  n'etais  plus 
digne  des  miens,  et  de  le  guerir  de  mon 
amour  par  le  v6tre.  N'allez  pas,  mon 
ange,  executer  cette  menace !  Hector  se- 
rait  encore  capable  de  vous  aimer. 

•  Mais,  je  suis  folle ;  vous  n'avez  plus 
de  droits  sur  lui.  Mon  fllleul  me  sauvera 
de  la  rivalite.  Ah!  je  Taimerai  bien,  ce 
gentil  enfant ;  car,  il  sera  gentil,  n'est-ce 
pas?  Les  flls  ressemblent  en  general  aux 
meres.  Qu'il  vous  ressemble,  mon  Hec- 
tor;  qu'il  soit  beau  comme  vous,  et  qu'il 
ait  assez  de  tendresse  pour  aimer  sa  mar- 
raine  et  sa  mfyre ;  car  je  veux  m'attacher 
k  lui,  et  j'ai  besoin  que  ses  petits  bras  me 
(Jonnent  un  jour  Tillusion  des  caresses 
d'un  flls. 

j>  Excusez  cette  longue  lettre,  ce  me- 
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moire  justiflcatif.  II  y  a  quatre  annees 
d'epreuves  dans  ces  pages.  \oi\k  la  pre- 
miere  confession  que  je  fais  depuis  celle 
que  vous  avez  reqxxe  un  soir,  et  que  vous 
avez  si  misericordieusement  entendue. 
Je  m'en  souviens  comme  si  c'etait  d'hier. 
Vous  m'avez  embrassee,  vous  m'avez  jure 
d'etre  ma  soeur.  Tenez  votre  serment, 
Marie,  et  partageons  tout  en  soeurs.  Moi, 
je  vous  donne  mes  larmes ;  vous,  pretez- 
moi  vos  enfants. 

»  J'ai  oublie  de vous  dire  que  j'ai  depuis 
quelques  semaines  une  horrible  tentation, 
celle  de  tenir  un  registre,  un  memoire  de 
mes  doutes,  et,  dans  cette  solitude  ou  je 
vis,  d'ecrire  pour  moi,  d'avoir  un  journal 
de  ma  vie  d'aspirations  et  de  deceptions. 
Mais  j'ai  peur  de  prendre  gout  a  ces 
epanchements!  j'ai  peur  d'avoirlepedan- 
tisme  de  mes  douleurs !  j'ai  tant  besoin 
d'humilite,  que  jusqu^a  preseut  je  me  suis 
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refuse  cette  satisfactioa  orgueilleuse  qui 
m'exalterait  encore. 

»  D'ailleurs,  Hector,  tout  en  respectant 
ce  caprice,  pourrait  en  etre  jaloux.  Je 
sais  qu'ii  n'aime  pas  trop  Tencre  aux 
doigts  des  femmes,  et  je  suis  certaine 
qu'il  s'affligerait  de  me  voir  poser  ainsi 
pour  moi-meme  et  teindr6  mes  bas 
en  bleu,  meme  dans  le  secret  de  ma 
chambre. 

»  Et  puis,  serait-ce,  apr&s  tout,  une 
consolaiion  eificace?  Ne  serait-ce  pas 
plut6t  un  danger?  Mon  mal,  c'est  celui 
de  toute  ma  generation,  c'est  celui  que 
j'ai  surpris  et  reconnu  daijs  ce  philosophe 
sceptique,  dont  je  vous  parlais  plus  haut : 
Fanalyse!  Au  lieu  de  vivre,  nous  scru- 
tons  la  vie;  au  lieu  d*agir,  nous  criti- 
quons  Taction ;  je  meurs,  et  je  me  tue  de 
nTetudier. 

>  Je  prends  reftgagoment  de  me  mettre 
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serieusement,  c'est-a-dire  joyeusement 
en  vacances  chez  vous.  Mtez-vous  donc, 
ma  belle,  de,  vous  retablir,  pour  que  nous 
puissions  faire  quelques  belles  et  longues 
promenades.  Dites  h  M.  Desprets  que  je 
n'entends  rien  aux  forges,  que  je  ne  sais 
pas  du  tout  comment  on  coule  la  fonte  ; 
que  j'en  suis  encore  aux  souvenirs  de  la 
mythologie,  aux  cavernes  de  Vulcain,  et 
que  je  compte  sur  lui  pour  des  leqons. 
Quant  a  vous,  faites-moi  faire  des  ta- 
bliers,  pour  que  mon  fllleul  ne  me  ruine 
pas  en  robes,  et  pendant  que  mon  com- 
pere  Hector  va  acheter  des  dragees,  j'ai 
bien  envie  d'aller  acheter  une  de  ces  pre- 
cautions  en  toile  ciree  que  les  bonnes 
mettent  devant  elles. 

»  Si  vous  avez  besoin  d'une  institu- 
trice,  pensez  a  moi.  Je  sais  Tanglais,  j'en- 
seigne  le  piano,  Thistoire  et  la  couture ; 
mais  ne  me  demandez  pas  d'enseigner 
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la  vie.  Sur  ce  point-la,  je  ne  suis  plus 
mattresse,  je  suis  ecoli&re. 

»  Au  revoir,  ma  bonne  Marie,  ma 
cousine  par  alliance,  ma  soeur  par  Tami- 
tie.  Meditez  ma  lettre ;  dechirez-la,  bru- 
lez-la  si  vous  la  trouvez  serieuse;  faites- 
en  des  cocottes  pour  votre  ainee  si  vous 
trouvez  qu'elle  ne  signifie  rien. » 

Hector  n'avait  pas  besoin  de  lire  cette 
lettre.  Sans  en  connaitre  les  termes,  il 
en  soup^onnait  le  sens ;  et  c'etait  precise* 
ment  a  cause  de  ces  confidences  pressen- 
ties  qu'il  desirait  ce  voyage.  II  savait  que 
Marie  de  Soulaignes  avait  de  Tautorite 
sur  sa  femme;  et  malgre  les  emotions 
douloureuses  que  devait  procurer  la  vue 
de  la  jeune  famille  de  madame  Desprets, 
il  y  avait  dans  le  tableau  d'un  interieur 
paisible,  ou  le  genie  industriel  rayonnait 
k  c6te  du  genie  maternel,  un  conseil  de 
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raison,  une  legon  de  travail  et  cTamour 
pratique  qu'il  etait  bon  de  faire  compren- 
dre  et  admirer  &  Pauline.  L'empresse- 
ment  de  madame  de  Villemoran  venait 
en  aide  a  Hector.  Ce  fut  donc  avec  une 
joie  reelle  que  celui-ci  remercia  sa  femme 
d'avoir  annonce  leur  depart. 

La  journee  s'acheva  dans  les  prepara- 
tifs.  Cetait  la  premiere  absence  de  Paris, 
depuis  le  mariage.  On  metlait  une  sorle 
d^activite  enfantine  a  boucler  les  malles, 
k  exagerer  les  bagages,  pour  un  voyage 
de  soixante  et  quelques  lieues.  Quelques 
instants  avant  le  diner,  Pauline,  qui  avait 
fait  fermer  sa  porte,  requt  une  carte. 
Ce  fut  a  son  tour  de  rougir. 

Tiens,  dit-elle  en  riant  a  Hector, 
voili  le  pendant  de  la  lettre  de  ce  matin. 

Cetait  la  carte  de  Philippe  Loignon, 
qui  venait  prendre  conge  de  monsieur  et 
madame  de  Villemoran  avant  de  quitter 
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Paris.  Quelques  rencontres  dans  le  monde 
et  au  the&tre,  quelques  entrevues  bien- 
veillantes  et  sans  intimite  sur  un  terrain 
neutre,  expliquaient,  sans  la  justifler, 
toutefois,  la  demarche  de  politesse  de 
Philippe.  II  n'avait  pas  encore  ete  regu 
rue  de  Gourcelles.  Pauline,  sans  fausse 
pruderie,  mais  discrete,  n'osait  pas  Tin- 
viter,  et  Hector  n'avait  voulu  ni  paraitre 
le  fuir,  ni  mettre  un  empressement  gene- 
reux  i  le  recevoir.  On  etait  donc  reste 
avec  lui  dans  des  termes  courtois,  mais 
sans  rapports  directs. 

Cependant,  absent  en  realite  du  me- 
nage,  Philippe  s'y  trouvait  bien  des  fois 
present  par  le  souvenir  que  chacun  con- 
servait  de  lui.  Pauline  gardait  au  fond  de 
Tame,  comme  une  lie  de  son  bonheur, 
quelques-unes  des  paroles  du  journaliste. 
Elle  pensait  &  lui  plus  qu'elle  ne  voulait 
le  laisser  croire.  II  lui  etait  apparu  chez 
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madame  de  Saint-Ovide,  comme  un  rail- 
leur  compatissant,  commeun  frere  perdu 
qui  avait  souffert,  avant  elle,  des  dou- 
leurs  dont  elle  se  sentait  menacee.  Et 
puis,  enfln,  il  lui  avait  brusquement  de- 
clare  qu'il  Taimait ;  et,  si  absorbee  qu^elle 
fut  par  son  amour,  si  loyale  et  si  honnSte 
qu'elle  se  sentit  dans  son  menage,  elle 
ne  pouvait  s'empecher  de  savoir  gre  a 
cet  ami  si  prompt  et  si  respectueux  de 
sa  tendresse.  Elle  ressentait  donc,  a  la 
fois,  la  peur  secrete  de  Tattirer,  et  le 
desir  de  le  revoir;  et  nous  savons  que 
pour  empecher  ce  nom  et  ce  souvenir 
d'avoir  jamais  de  gravite  et  d'importu- 
nite  entre  eux,  Hector  et  Pauline  Tevo- 
quaient  plaisamment  et  se  le  rejetaient 
avec  une  raillerie  douce  qui  cachait  une 
double  preoccupation  serieuse. 

—  Pourquoi  M.  Loignon  nous  envoie- 
t-il  sa  carte?  demanda  Pauline^  son  mari. 
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II  prend  conge  de  nous,  sans  etre  venu 
nous  voir. 

—  Cest  une  priere  ou  un  reproche, 
dit  Hector.  Je  lui  porterai  ma  carte,  a 
son  retour. 

—  Cest  peut-etre  une  menace,  reprit 
Pauline.  II  est  le  sorcier  qu'on  rencontre 
aux  epoques  decisives,  pour  assombrir 
Tavenir  par  une  prediction.  Tu  sais 
quand  je  Tai  vu  pour  la  premifcre  fois ! 
Qu'a-t-il  besoin  de  se  rappeler  a  notre 
souvenir,  la  veille  de  ce  voyage?  Mon 
ami,  prenons  garde !  Gela  nous  portera 
malheur  en  route.  Nous  verserons.  Cetle 
carte  est  un  presage. 

—  Je  n'ai  pas  peur  des  presages  \  dit 
Hector,  et  je  regrette  que  M.  Loignon 
ne  soit  pas  entre,  nous  lui  aurions  fait 
nos  adieux  sous  condition.  Je  me  sens 
de  la  sympathie  pour  lui,  je  lis  ses  arti- 
cles ;  il  a  du  talent :  ce  que  tu  m'as  dit 
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prouve  qu'il  a  du  coeur.  On  serait  bien 
heureux  de  trouver  toujours  ces  quali- 
tes-14  dans  ses  amis.  Je  suis  convaincu 
quenous  nousentendronsbien  ensemble. 
Nous  avons  d'ailleurs  des  points  de  con- 
tact.... 

—  Hector,  si  tu  voulais  etre  mechant, 
tu  aurais  une  fagon  implacable  de  le 
devenir. 

—  Commcnt  devrais-je  m'y  prendre  ? 

—  Tu  n'aurais  qu'a  plaisanter  toujours 
ainsi. 

—  Je  ne  plaisante  pas !  et  si  tu  me 
provoques,  j^emmene  M.  Loignon  dans 
notre  voyage. 

—  Oh !  c'est  bien  assez  de  le  recevoir 
k  notre  retour,  dit  Pauline,  qui,  apres 
cette  petite  escarmouche,  se  hata  de  de- 
tourner  la  conversation. 
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V 


M.  Desprets  etait  proprietaire  de  four- 
neauxdans  une  vallee  de  la  Haute-Marne. 
Re^u  avocat,  il  avak,  comme  tant  d'au- 
tres,  offert  d'abord  k  rinnocence  et  au 
crime  les  premices  d'un  talent  oratoire 
et  d'une  science  de  jurisconsulte  dont, 
1'innocence  et  le  crime  se  seraient  force- 
ment  accommodes.  Mais  son-pere,  qui: 
etait  un  homme  pratique,  laissa  passer  la  % 
premiere  fougue  et  le  premier  vefrbiage. 
II  consentit  k  facquisition  d'une  robe  et 
d'une  toque  qui  ne  furenl  pas  usees,  et, 
apres  une  audience  solennelle,  dans  la- 
quelle  son  heritier  presomptueux  avait 
/aitcondamner  k  mort  un  pauvre  homme 
qui  avait  a  peine  assassine,  et  qui,  sans 
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le  secours  de  son  eloquence,  en  aurait  ete 
quitte  pour  les  galeres,  M.  Desprels  sut 
tirer  parti  de  cette  deception.  II  prouva 
&  son  fils  que  toutes  les  nobles  entre- 
prises  ont  leur  amertume ;  il  lui  fit  peur 
de  quelques  nouveaux  homicides,  et, 
aprfcs  lui  avoir  fait  signer  un  recours  en 
grace  pour  son  client,  c'est-&-dire  pour 
sa  victime,  ii  leramenaala  forgeet  donna 

*  la_robe  et  la  toque  au  bedeau  du  pays. 
M.  Desprets  fils  se  laissa  faire.  II  n'avait 

m  au  fond  de  vocation  bien  decidee  que 
pour  la  chasse,  et  cet  exercice  lui  parais- 
sait  pius  salutaire  que  Texercice  de  la 

.  parole,  fut-on,  pour  parler,  debout  ou 
assis. 

Beau  garqon,  cavalier  aimable,  elegant 
dans  sa  mise,  sachant  emettre  des  paroles 
sonores  sur  tous  les  sujets;  plein  de  ve- 
neration  pour  les  choses  intellectuelles  et 
pour  les  livres,  auxquek  il  ne  toucfeait 
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jamais;  ayant  le  sentiment  de  la  prepon- 
derance  decisive  que  donne  1'argent,  me- 
prisant  Futopie  comme  le  cauchemar  de 
la  misere,  conservateur  obstine,  voyant 
dans  le  gouvernement  de  Louis-Philippe 
un  ideal  a  la  portee  de  toutes  les  bourses, 
et  trouvant  dans  la  lecture  des  journaux 
ministeriels  des  emotions  favorables  a 
Tepanouissement  de  la  sante,  c^est-a-dire 
aux  bonnes  digestions,  M.  Desprets  fils 
caressait  tout  bas  la  chimfcre  d'aller  re- 
presenter  quelque  jour,  a  la  Chambre 
des  deputes,  les  interets  de  son  arrondis- 
sement,  auxquels  ses  interSts  propres 
etaient  forcement  m^les. 

Son  p^re  se  Tassocia  d^abord,  puis  il 
finit  par  lui  abandonner  ses  usines  et  par 
se  retirer  dans  un  petit  chateau,  a  quel- 
ques  lieues  de  la.  M.  Desprets  flls,  dont 
*la  figure  rose  et  souriante  avait  des  fa- 
voris  superbes,  etait  un  parti  enviable.  11 
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eut  tout  un  hiver  bien  fatigant  a  Wassy, 
a  Saint-Dizier  et  a  Chaumont ;  il  lui  fallut 
danser  avec  un  nombre  considerable 
cVheriti&res.  Marie  de  Soulaignes  le  deli- 
vra  de  cette  tarentule  matrimoniale. 
Desprets  s'enflamma  a  la  premiere  vue  :  , 
il  comprit  que  Marie  etalt  le  type  le  plus 
pur  et  le  plus  parfait  des  femmes  de  de- 
putes,  et  qjfelle  aurait  une  grace  incom- 
parable  dans  un  salon  de  Paris.  Ce  ne  fut 
pas  la,  avons-nous  besoin  de  le  dire?  le 
pretexte  qu'on  mit  en  avant  pour  faire  la 
demande,  ou  plut6t  on  ne  donna  paa.de 
raison  a  Tappui  d'une  demarche ;  on  de- 
manda,  eton  obtint.  Les  avantages  reci- 
proques  furent  soupeses  par  les  notaires 
des  deux  familles.  Ces  pretres  de  Thyme- 
nee  moderne  ayant  rendu  un  arret  favo- 
rable,  on  alluma  des  bougies  comme 
pour  une  adjudication ,  le  contrat  fut 
signe  et  Tunion  conclue. 
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Marie  n'a  jamais  raconte  &  personne  la 
douleur  et  Fagonie  de  ses  reves  de  jeune 
fille.  Elle  obeit  avec  douceur  a  la  volonte 
de  ses  parents.  M.  Desprets  lui  sembla  de 
bonne  compaguie.  Hors  son  cousin,  le 
monde  lui  etail  indifferent ;  elle  se  sentait 
veuve,  et  se  croyait  obiigee  d'etre  aussi 
peu  exigeante  qu'une  veuve.  Si  elle  n'eut 
ecoute  que  la  voix  secrete  et  ^solee  qui 
lui  parlait,  au  fond  du  cceur,  de  solitude 
et  de  recueillement,  elle  ne  se  fut  pas 
mariee;  elle  eut  ressenti  une  sorte  de 
plaisir  douloureux  k  vieillir  fille.  Mais 
elle  pensa,  sans  vanite,  que  son  mariage 
etait  necessaire  au  mariage  d'Hector; 
elle  etait  chretienne  et  mettait  le  sacrifice 
au-dessus  de  1'amour.  Elle  ecouta  donc 
patiemment  les  propos  doucereux  et 
honnetes  que  M,  Desprets  crut  convena- 
ble  de  luidebiter  deux  fois  par  jour,  pen- 
dant  une  quinzaine ;  elle  essaya  avec  uue 


PAULItfE  FOUCAULT 


153 


amie,quand  vous  vous  etes  mariee,  vous 
n'aimiez  pas  M.  Desprets? 

—  Je  n'aimais  persoune,  interrompit 
Marie  avec  un  peu  de  vivacite.  J'avais 
laisse  k  Paris  les  illusions  que  Paris  m'avait 
donnees.  Ne  me  croyez  pas  plus  insen- 
sible  qu'une  autre;  mais  j'avais  etouffe 
sous  la  raison  les  esperances  trompees. 
J'ai  pleure,  j'ai  prie,*  j'ai  donne  §  mon 
coeur  un  peu  plus  d'air  et  d'espace  vers 
le  ciel,  et  quand  M.  Desprets  a  demande 
ma  main,  j'ai  fait  serment  de  ne  plus 
penser  qu'a  lui.  J'ai  tenu  parole.  Dfeslors, 
j'etais  prete  pour  le  bonheur! 

—  Cest  que  vous  n'aviez  pas  aime 
Hector ! 

—  Est-ce  &  vous  de  dire  cela,  Pauline? 
Ne  comparons  point  nos  amours.  On 
peut  toujours  deraciner  de  son  coeur  un 
sentiment  sans  avenir.  Cest  1'orgueil  qui 
nous  conseille  le  desespoir.  L'humilite 

T.  III.  9 
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eonduit  k  la  resignation.  Dans  ce  monde, 
ou  la  mort  est  une  loi  rigoureuse,  ou 
lon  survit  toujours  k  quelqu'un  et  a  quel- 
que  chose,  la  vie  n'aurait  pas  de  but,  si 
une  tombe  qui  se  ferme  nous  enfermait 
avec  elle.  Quand  on  perd  un  ami  ou  une 
illusion,  on  se  console  de  ne  plus  les 
avoir,  en  pensant  qu'on  a  Feternite  pour 
les  retrouver. 

—  Vous  parlez  comme  un  pretre,  dit 
Pauline  un  peu  sechement. 

—  Je  parle  comme  une  femme.  Notre 
mission  a  nous  n*est  pas  de  nous  satis- 
jaire,  mais  de  Satisfaire  les  autres  ;  se  de- 
vouer  est  une  tache  qui  emploie  toute  la 
vie  et  qui  se  suffit  k  elle-meme.  Les  coeurs 
mecontents  sont  des  egoistes  qui  veulent 
stjpuler  leur  part,  ou  des  usuriers  qui 
pretent  leurs  sentiments  a  la  petite  se- 
maine. 

—  Suis-je  donc  une  egoisle!  s^ecria 
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Pauline.  Je  me  jetterais  dans  le  brasier 
de  vos  fourneaux  pour  Hector ;  je  ne  vis 
quepour  Taimer,  et  si  je  veux  etre  aimee, 
c'est  pour  Taimer  encore  davantage ! 

—  Vous  etes  une  kme  heroique,  je  le 
sais.  Mais  ies  douleurs  de  votre  jeunesse 
ont  eveille  en  vous  des  susceptibilites  et 
des  doutes  qui  aigrissent  toutes  vos  joies. 
Vous  meprisez  la  vie,  et  vous  lui  deman- 
dez  des  iiiusions  !  Faites  deux  parts  dans 
votre  existence,  mon  amie ;  gardez  cette 
imagination  d'artiste,  mais  gardez-la 
comme  dans  un  sanctuaire,  etessayez  de 
vivre  de  la  vie  de  tout  le  monde.  Vous 
auriez  tort  de  vous  plaindre ;  vous  avez 
tousles  elements  d'unbonheur  solide,  un 
mari  devoue,  4  Tesprit  juste,  k  la  raison 
ferme.  Ge  qui  vous  manque  est  un  sur- 
croit  qu'il  faut  esperer  toujours. 

—  Oui,  vous  dites  vrai,  repartit  Pau- 
line  avec  un  soupir  et  un  peu  d'ironie, 
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j'ai  un  mari  raisonnable,  un  interieur 
paisible.  II  n'en  faut  pas  davantage  pour 
la  beatitude  du  foyer  domestique.  Mais, 
enfin,  la  raison  de  mon  mari  n'est  pas 
toujours  l^.  J*ai  des  heures  inoccupees... 
Ce  sont  ces  meditations  qui  m'epouvan- 
tent  et  qui  m'ouvrent  des  abimes. 

—  Empechez-vous  de  penser  sans  but! 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  me  parlez 
comme  un  pretre,  ma  bonne  amie ;  vous 
voulez  faire  du  menage  un  couvent. 

—  Un  couvent.des  deux  sexes,  dit 
Marie  en  faisant  un  visible  effort  pour 
hasarder  cette  plaisanlerie,  et  en  rougis- 
sant  beaucoup. 

—  J'ai  peur  de  moi,  reprit  madame  de 
Villemoran  en  secouant  la  tete  et  en  de- 
venant  rSveuse,  quand  je  vois  tout  le 
monde  accepter  la  vie,  et  moi  seule  la 
chicaner  toujours.  Ne  suis-je  donc  pas 
faite  pour  Texistence  reguliere,  normale? 
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Y  aurait-il  donc  de  pauvres  femmes  fa- 
talement  destinees  a  la  lutte?  Get  ennui 
que  j'eprouve,  ce  desappointement  que 
me  donne  le  devoir,  est-ce  le  signe  d'une 
vocation  manquee? 

—  Ne  blasphemez  pas,  mon  amie,  dit 
madame  Desprets  en  Tinterrompant ; 
votre  seul  tort,  c'est  de  concentrer  tout 
le  foyer  de  votre  ame  sur  un  seul  point, 
au  lieu  d'animer  toutes  les  fonctions  du 
menage  et  de  vous  repandre  dans  toutes 
vos  actions.  Vous  vivez,  vous  vous  ab- 
sorbez  dans  une  seule  ardeur.  Vous 
voulez  etre  trop  aimee,  et  vous  voulez 
aimer  trop. 

—  CTest  vous  qui  blasphemez,  k  votre 
tour !  s^ecria  Pauline. 

—  Non  !  je  suis  une  epouse  orthodoxe, 
continua  Marie  avec  un  sourire  qui  lais- 
sait  soup^onner  quelques  deceptions. 
Vous  le  disiez  vous-meme  tout  a  1'heure : 
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on  ne  peut  pas  toujours  avoir  un  naari  k 
contempler,  on  ne  peut  pas  toujours  en 
etre  contempiee.  L'amour  est  comme  la 
prifcre,  une  elevation  de  F&me.  II  faut 
prendre  terre  quelquefois,  mon  amie, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  s'elaneer 
plus  haut.  Mais  la  priere  sans  actes  est 
sterile ; 

Vamour  qui  n'agitpas  est-ceun  amour  sincere? 

—  Mais  qu'est-ce  que  Taction? 

—  Cest  ia  vie  pratique ;  disons  le  mot, 
c'est  le  salon  et  la  cuisine;  c'est  fesprit 
applique  k  la  conversation  et  aux  confl- 
tures. 

—  Vous  vottlez  me  prouver  que  je  se- 
rais  sauvee  si  je  faisais  la  lessive,  dit 
Pauline  avec  dedain  et  d'une  voix  emue; 
el  jVt  tort,  sans  doute,  de  ne  pas  appli- 
quer  mon  amour  k  des  ravaudages. 

—  VoM  encore  vos^exagerations ! 


I 
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—  Tenez,  Marie,  ne  discutons  plus... 
Vous  me  convertirezmieux  parFexemple 
que  par  la  le$on.  Laissez-moi  vous  voir, 
vous  admirer  dans  la  gr&c«  de  votre  me- 
nage,  dans  Taureole  de  vos  enfants.  Je 
trouverai  peut-etre  mon  secret  en  vous 
etudiant.  Vos  paroles  me  font  mal  et  votre 
vuem'enchante.  Embrassez-moi,  ma  cou- 
sine,  et  ue  me  catechisez  plus. 

—  Vous  vous  sentez  ebranlee ,  ma 
chere,  dit  Marie  en  Tembrassant.  Voila 
pourquoi  vous  ne  voulez  plus  m'enten- 
dre.  A  bientot  la  conversion ! 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  serai  converlie 
au  desenchantement,  mais  je  me  sens 
heureuse  ici.  Vousdonnez  sans  doute  des 
parfums  k  la  nature,  car  elle  m'enivre,  et 
je  pardonne  a  cette  riviere  d'etre  sale  et 
bourbeuse.  L'eau  doit  etre  jaune,  n'est- 
ce  pas? 

—  L'eau  n'a  pas  decouleur,  dit  madame 


*   140  PAULINE  FOUGAULT 


Desprets  avec  un  adorable  ton  senten- 
cieux  :  elle  emprunte  ses  reflets  aux 
champs  qu'elle  arrose,  aux  services 
qu'elle  rend.  La  destinee  de  la  femme  est 
parcille.  Moi,-  je  charrie  un  peu,  je  porte 
du  minerai.  Vous,  ma  belle  coquette, 
vous  voulez  ne  baigner  que  des  fleurs  sur 
votre  passage,  et  garder  un  cristal  pur ; 
acceptez  la  loi  du  rivage,  et  allez  devant 
vous.  Nous  courons  toutes  au  meme 
ocean. 

—  Vous  devenez  poetique,  ma  chere, 
dit  Pauline  en  se  levant. 

—  Cest  pour  vous  prouver  que  la 
poesie  ne  meurt  pas  dans  le  menage. 
Mais  on  vient  me  chercher,  la-bas.  Mon 
troisieme  poeme  s'est  reveille  sans  doute, 
et  demande  a  boire.  AUons  Tapaiser. 
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VI 

Pauline  et  Marie  ne  recommencerent 
pas  Fcntretien  du  bord  de  Teau ;  elles  ne 
pouvaient  s^entendre. 

Pauiine  parlait  passion,  Marie  parlait 
devoir.  L'une  et  Tautre  cherchaient  de 
bonne  foi  une  conciliation  impossible 
entre  ces  deux  termes.  Madame  de  Ville- 
moran,  par  une  etrange  susc&ptibilite, 
trouvait  que  sa  cousine  s'etait  bien  facile- 
ment  resignee  k  se  passer  d'Hector.  Elle 
voyait  dans  ce  sacriflce  une  sorte  de  de- 
dain  de  son  propre  choix,  et  une  insulte 
pour  elle-meme.  Elle  eut  prefere  une  ri- 
vale ;  et  elte  avait  mieux  aime  Marie  le 
soir  de  cette  confldence,  quand  elles 
s^etaient  rencontrees  au  bas  de  Tescalier. 
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Mais  ce  bonheur  bourgeois,  sitdt  venu, 
sit6t  accepte,  ce  mariage  de  convenance, 
qui  donnait  la  paix  aux  deux  epoux,  cet 
amour  oflficiel  qui  narguait  le  sien,  tout 
Firritait,  en  lui  donnant  des  lorts  qu'elle 
n'avouait  pas,  quand  les  faits  semblaient 
les  lui  reprocher. 

Madame  Desprets  commenQait  Nde  son 
cdte  a  ressentir  moins  de  sympathieque 
dWroi  pour  cet  amour  si  imperieux,  si 
insatiable,  qui  se  vantait  toujours,  s'exci- 
tait  toujours,  jetait  un  perpetuel  defl  au 
monde  et  a  Dieu,  et  vtfulait  vivre  en  se 
maintenant  hors  de  Tatmosphere  respira- 
ble.  Elle  se  sentait  genee  par  cette  ardeur 
flevreuse ;  elle se demandail si cetait bien 
la  de  Tamour,  si  Pauline  n^etait  pas  dupe 
d'elle-meme,  si  cette  pretendue  passion 
n'etait  pas  seulement  Tutopie  de  Torgueil. 

Ges  reflexions  portaient  naturellement 
Marie  a  plaindre  tout  bas  Hector ,  et  a 
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Tobserver  avec  la  jrfus  vigilante  atten- 
tion.  Mais  M.  de  Villemoran  etait  impas- 
sible.  II  avait  sur  les  lfevres  un  sourire 
cloue  qui  ne  s'envolait  plus.  A  peine,  en 
le  guettant  avec  la  sagacile  d'une  kme  de- 
vouee  qui  a  des  intentions  fralernelles, 
Marie  parvenait-elle  a  surprendre  quel- 
quefois  un  tressaillement,  un  pli  des 
levres,  un  battement  des  cils,  une  paleur 
rapide,  un  regard  plus  inquiet.  Elle  es- 
sayait  de  plonger  dans  sa  pensee.  Elle 
avait  surtout  une  fagon  de  lui  tendre  son 
filleul,  pour  qu'il  Tembrasssit,  qui  eut  ete 
biencruelle,  si  elle  n'eut  etelepiege  d'une 
amitie  sans  bornes. 

Le  bapl&ne  fut  une  fete  de  famille,  une 
grande  fete  destinee  a  faire  epoque.  Pau- 
line  pria,  comme  une  simple  chretienne, 
dans  Teglise  du  village.  A  Paris,  elle  eut 
peut-6tre  souri  du  sacrement  auquel  elle 
participait.  Mais  li,  dans  cet  humble 
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sanctuaire,  elle  se  fut  sentie  sacrilege  de 
lutler  contre  son  emotion.  Marie  iui  sut 
gre  de  cette  faveur,  et  Tembrassa  tendre- 
ment. 

—  Merci,  lui  dit-elle,  vous  serez  cause 
que  je  gaterai  ce  dernier-ne.  Je  veux  Fai- 
mer,  par-dessus  toutes  mes  tendresses, 
pour  vous,  et  je  veux  vous  aimer  en 
lui. 

—  La  mere,  repondit  Pauline  avec  me- 
lancolie,  combattra  Tinfluence  de  la  mar- 
raine.  II  sera  heureux  parce  qu'il  est 
votre  flls. 

—  II  n'est  plus  a  moi  seul,  il  est  a  nous 
*    tous  desormais,  reprit  madame  Desprets; 

et  si  je  mourais,  ma  cousine,  vous  seriez 
obligee  de  lui  servir  de  mere. 

—  Je  ne  veux  pas  songer  k  cetle  ma- 
ternite  la,  dit  madame  de  Villemoran. 

—  Je  ne  veux  pas  non  plus  que  vous  y 
songiez,  repartit  Marie.  J*espfere  bien 
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vivre  assez  pour  vous  Felever,  ce  cher 
Hector. 

Toutes  les  joies  a  la  campagne  s'epa- 
nouissent  dans  un  diner.  On  dina  donc. 
Quelques  voisins,  des  maitres  de  forges, 
des  marchands  de  bois  avaient  ete  in- 
vites.  Madame  Desprets  fit  les  honneurs 
avec  une  grace  un  peu  lapguissante.  La 
fatigue  de  son  bonheur  lui  avait  laisse 
une  p&leur  adorable.  Mise  avecgout,  mais 
obligee,  pour  satisfaire  precisement  aux 
exigences  du  nouveau  baptise,  de  porter 
une  toilette  de  convention,  elle  avaitun 
charme  et  une  elegance  qui  n'etaient  dus 
qu^  elle-m^ma  et  qui  ne  devaient  rien  a 
la  mode.  Pauline  Tadmira  naivement, 
mais  ne  s'immola  pas  toutefois  a  son 
iriomphe ;  elle  fut  belie  aussi  a  sa  ma- 
niere;  et,  dirigeant  la  conversation  avec 
une  verve  eblouissante,  elie  mit  le  feu  a 
toutes  ses  fusees  et  tint  k  honneur  de 
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laisser  dans  rimagination  des  convives 
le  souvenir  d'un  meteore.  Tour  a  toar 
coquette  et  simple,  abordant  tous  les 
sujets  avec  1'autorite  et  la  science  d'un 
professeur,  ou  bien  maniant  les  para- 
doxes  avec  la  dexterite  d'une  Parisienne 
qui  cache  son  ignorance,  elle  grisa  touies 
les  tetes. 

M.  Desprets  surtout,  qui  tenait  a  pas- 
ser  pour  un  connaisseur,  et  qui  avait 
procure  a  ses  invites  cette  fete  de  i'es- 
pnt,  se  montra  ravi  jusqu'au  trans- 
port.  Ilbut  et  fit  boire  £  lasante  de  la 
marraine,  et  comme  il  etait  assis  &  c6te 
d'etle,  il  lui  traduisit  son  admiration  dans 
les  termes  d'une  courtoisie  un  peu  plus 
galante  et  un  peu  plus  profanequ'il  ne 
convenait  peut-6tre. 

Pauline  sourit  de  ce  grand  succes 
et  n'en  tira  pas  vanite.  Mais  il  lui 
sembla  le  lendemain  que  M.  Desprets 
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n^etait  pas  revenu  de  Hvresse  de  son 
estime,  et  qu'il  conlinuait  a  la  regarder 
avec  des  etincelles  que  la  nuit  avait  eu  le 
temps  d'eteindre.  Ii  mit  dans  son  salut 
une  onction  toute  particuliere;  il  lui  prit 
les  mains  en  lui  souhaitant  le  bonjour, 
avec  une  energie  qui  eut  ete  brutale,  si 
elle  n'eut  trahi  renthousiasme, 

Depuis  ce  diner,  M.  Desprets  parut 
tenir  beaucoup  moins  a  son  merite  de 
maitre  de  forges,  et  se  rappeler  com- 
plaisamment  ses  merites  un  peu  negliges 
de  dandy.  Bien  quMl  fut  le  mari  d'une 
excellente  musicienne,  il  ne  s'aper<jut  du 
bonheur  d'avoir  un  piano  a  la  campagne 
que  lorsque  Pauline  consentit  a  jouer  ou 
a  chanter.  II  se  hasarda  lui-meme  dans 
une  romance.  II  avait  eu,  comme  avocat, 
une  assez  jolie  voix  de  baryton. 

II  presenta  Hector  a  une  societe  de 
chasseurs,  et  organisa  des  parties  irre- 
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missibles  auxquelles  des  rendez-vous 
d'affaires,  plus  irremissiblesencore,Vem- 
pechaient  toujours  d^assister;  mais  il  ne 
se  rappelait  jamais  ces  rendez-vous  qu'au 
moment  du  depart.  Hector,  engage,  par- 
tait  seul.  M.  Desprets  restait  a  la  maison : 
Taffaire  malencontreuse  le  retenait  une 
heure  dans  son  cabinet ;  puis,  au  lieu  de 
rejoindre  les  chasseurs,  il  restaitavec  les 
dames,  il  leur  tenait  compagnie,  il  offrait 
de  les  diriger  dansquelquespromenades. 
Empresse  envers  sa  femme,  qui  le  pro- 
clamait  ie  plus  obligeant  des  maris,  il 
profltait  de  ces  certificats  legitimes  pour 
en  meriter  d'autres  de  sa  cousine,  et  ne 
cessait  de  Tassieger  de  supplications  pour 
qu^elle  consentit  aussi  a  le  trouver  ga- 
lant,  complaisant,  charmant. 

Pauline,  qui  perqa  k  jour  cette  diplo- 
matie,  voulut  bien  se  pr^ter  d'abord, 
avec  gaiete,  k  ce  jeu  innocent ;  elie  en 
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dignite  souriante  le  voile  et  les  toilettes 
de  la  mariee ;  elle  entra  avec  une  pudeur 
sahs  emphase  et  sans  faiblesse  dans  la 
maison  nuptiale ;  et  si  elle  eut,  comme  la 
fllle  de  Jephte,  une  heure  de  lamenta- 
tion,  ce  cri  de  son  ame  monta  vers  Dieu 
danfc  le  secret  de  la  priere.  Son  mari  ne 
Fentendit  pas,  et  n'en  eut  jamais  ni  le 
soupcon  ni  le  regret. 

La  maternite  paruU  madame  Desprets 
une  recompense  et  un  encouragement.  A 
partir  de  son  premier  enfant,  elle  se 
trouva  heureuse  sans  effort  et  sans  me- 
rite.  Le  berceau  garni  de  dentelles  qu'on 
installa  dans  sa  chambre  apres  un  peu 
moins  d'un  an  de  mariage  lui  sembla 
rayonner  des  lueurs  de  la  crfcche  de 
Bethleem.  Elle  crut  avoir  un  Dieu  a  allai- 
ter,^telle  se  sentit  initiee  aux  seules  joies 
fecondes  et  veritables,  k  celles  que  Tin- 
gratitude  m^me  ne  desenchante  pas. 

T.  111. 
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D'ailleurs,  M.  Desprets  etait  un  mari 
fort  convenable.  Riche,  a  la  tete  <Fune 
industrie  puissante,  voyant  luire  a  Fho- 
rizon  les  honneurs  parlementaires,  pre- 
parant  le  revers  de  son  habit  pour  la 
fleur  deschamps  ministerielle,  ne  sentant 
pas  d^orniere  dans  Tavenue  sablee  qui  le 
menait  a  la  fortune,  M.  Desprets,  instinc- 
tivement  bon,  n'avait  aucun  pretexte 
pour  n'etre  pas  aimable. 

MarieTaimaitdonc,  sinonde  cet  amour 
qui  ne  recommence  pas,  du  moins  de 
cette  bonne  et  chaude  amitie  qui  compte 
un  peu  moins  pour  le  ciel ,  .mais  qui 
donne  plus  de  profit  sur  la  terre. 

Les  fourneaux  de  M.  Desprets  etaient 
etablis  au  bord  de  la  petite  riviere  de  la 
Blaise,  dans  le  milieu  d'un  vallon  tout 
verdoyant,  coupe  de  grands  peupliers  et 
de  belles  prairies.  Une  habitalion  d'une 
simplicite  eleganle,  quiaffectaitde  nepas 
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atteindre  a  Tallure  aristocratique  du  cha- 
teau,  mais  qui  depassait  de  beaucoup  la 
maison  bourgeoise,  avait  ete  construite 
tout  recemment.  M.  Desprets  le  pero 
s'etait  contente  jadis  des  batiments  res- 
taures  d'un  ancien  moulin.  Mais  son  flls 
avait  voulu  elever  son  monumenL  Con- 
seilie  par  sa  femme,  dont  Tinfluence  heu- 
reuse  faisaitcontre-poids  auxinfluences 
academiques  de  Tarchitecte,  M.  Desprets 
avait  su  se  faire  batir  une  belle  maison, 
commode  sans  disgr&ce,  et  harmonieuse 
sans  regularite. 

Ce  fut  la  qu'un  matin  de  Tete  de  Tan- 
nee  1845,  la  lettre  de  Pauline  Foucault 
vint  s'abattre,  comme  un  oiseau  frappe 
qui  a  les  ailes  sanglantes.  Marie  faisait  les 
premiers  pas  hors  de  sa  chambre ;  elle  y 
rentra  pour  lire  ces  pages,  et  elle  ne  put 
s^empecher  de  fremir  en  recevant  ces 
confidences,  qu^elle  attendait,  qu^elle 
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pressentait  depuis  longtemps.  Mais  rarri- 
vee  prochaine  cTHector  et  de  sa  femme 
ne  laissait  pas  le  loisir  de  mediter  sur  les 
conseils  et  les  consolations  k  donner.  II 
fallait  tout  preparer  pour  les  recevoir, 
et  demander  a  1'amitie  des  inspirations 
rapides. 

Marie  h&ta  sa  convalescence  par  un 
effort  de  sa  volonte.  Quand ,  le  lende- 
main,  on  vint  la  prevenir  qu'on  enten- 
dait  les  grelots  d'une  chaise  de  poste,  et 
quand  un  tourbillon  de  poussiere  qui 
volait  au-dessus  d'une  longue  avenue  de 
peupliers  lui  signala  Farrivee  des  voya- 
geurs,  elle  fut  la  premiere  sur  le  perron  a 
lesguetter,  a  les  saluer  de  loin,  en  agitant 
son  ombreile,  a  les  recevoir,  quand  la 
voiture  s'arrdta. 

Pauline  s^elanqa  de  la  voiture  et  courut 
se  jeter  dans  ses  bras. 

—  Gommentl  debout  deji!  Quelle  im- 
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prudence!  Ou  bien  nous  auriez-vons 
trompcs? 

Et  madamedeVillemoran,parun  geste 
familier,  prenant  les  mains  de  Marie,  lui 
faisait  faire  un  demi-tour  et  examinait  sa 
taille,  comme  si  la  gr&ce  de  la  femme  dut 
faire  revoquer  en  douteles  merites  recents 
de  la  m&re. 

— Vous  altez  voir  votre  fflleul,  r6pondit 
Marie  en  embrassant  encore  Pauline  et  en 
tendant  la  main  a  son  cousin. 

—  Nous  arrivons  donc  a  temps  pour  le 
bapteme  ?  demanda  Hector. 

M.  Desprets,  qui  avait  mis  sa  petite 
vanite  a  recevoir  les  Parisiens  en  veste  de 
coutil,  en  tenue  familiere  de  chef  d*tfsine, 
se  montra  aussitdt.  II  fut  simple,  cordial 
dans  son  accueil,  et,  apres  lesformules  et 
les  compliments  habituels  : 

—  Excusez-moi,  dit-il;  lestravauxde 
la  forge  m  ont  retenu  toute  la  matinee. 
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Je  n*ai  pas  eu  le  temps  de  changer  de 
costume.  D^ailleurs,  c'est  la  Fetiquette. 
J'espere  bien  que  mon  cousin  m'autori- 
sera,  en  s'habillant,  ou  plutot  en  se  des- 
habillant  de  meme. 

La  cousine  eut  un  petit  sourire  en 
remarquant  les  mains  blanches  et  irre- 
prochablement  soignees  de  son  cousin 
le  forgeron,  et  en  constatant  que  la  veste 
elegante  sortait  de  Tarmoire  et  en  avait 
gardeles  plis.  Ge  neglige  etait  une  coquef- 
terie  appretee. 

Avant  toute  chose,  Pauline  voulut  voir 
la  nursery,  et  embrassa  son  filleul  Hector. 
Elle  avoua  qu'elle  trouvait  ce  dernier  en- 
core  plus  beau  que  les  autres ;  elle  voulut 
lui  essayer  elle-m£me  des  petits  bqnnets, 
des  petites  brassieres,  des  folies  de  den- 
telles  qu'elle  avait  apportees. 

Marie,  qui  la  regardait  faire  en  sou- 
riant,  s'extasiait  sur  son  adresse,  surtout 
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quand  elle  la  tirait  elle-meme  cTembarras 
en  lui  venaht  en  aide.  Le  baby  fut  deelare 
un  chef-d'oeuvre.On  lui  trouva  des  pieds 
roses  extraordinaires,  des  mains  fabu- 
leusement  modelees,  et,  bien  qu'il  ne  vit 
ni  n'entendit  rien,  Pauline  declara  qu'il 
avait  1'air  fort  intelligent.  M.Desprets  fut 
de  cet  avis. 

L'enfant  voulut  donner  raison  &  ses 
flatteurs;  U  se  mit  a  crier. 

—  Le  gaillard  nous  rappelle  qu'il  est 
temps  de  dejeuner,  dit  M.  Desprets  en 
emmenant  Hector. 

Les  deux  femmes  resterent  seules.  Marie 
prit  Tenfant  a  demi  nu  dans  ses  bras,  en- 
tr'ouvrit  chaslement  son  corsage  et  tendit 
le  sein  au  petit  affame. 

Pauline  admirait  ce  tableau  avec  des 
regards  avides. 

—  Que  vous  eles  heureuse !  dit-elle  en 
soupirant,  apres  un  peu  desilence. 
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—  Cest  un  bonheur  qui  vous  menace 
aifssi,  ma  eousine,  repliqua  Marie. 

—  Ah !  si  je  pouvais  le  croire !  continua 
Pauline.  Avez-vous  brule  ma  lettre? 

—  Non,  dit  Marie,  nous  en  causerons. 

—  II  faut  me  guerir,  mon  ange,  par 
pitie  pour  moi,  par  pitie  pour  Hector. 

—  Nous  essayerons ! 

Et  madame  Desprets  eut  un  regard 
rayonnant  de  compassion.Aprfesledejeu- 
uer,  les  voyageurs .  voulurent  visiter 
Tusine  dans  tous  ses  details.  M.  Desprets 
se  fit  leur  cicerone,  et,appliqua  sa  mo- 
destie  k  ne  rien  oublier  de  ce  qui  don- 
nait  la  preuvet  de  ses  nombreuses  occu- 
pations. 

—  Vous  voyez ,  disait-il  en  faisant  ad- 
mirer  d'immenses  magasins  ou  s'entas- 
saient  des  ustensiles  de  menage  pour 
plusieurs  millions,  je  suis  un  fabricant 
de  marmites. 
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Quand  on  entra  dans  la  partie  des  four- 
neaux  ou  le  minerai  est  en  fusion,  un 
ouvrier  s'armad'un  pic  et  frappa  quelques 
coups  au  bas  d'un  mur  gigantesque ;  un 
fllet  de  lave  bouillonnante  s'echappa  et 
vint  se  repandre  dans  des  canaux  syme- 
triquement  disposes. 

—  Voila  un  volcan  plein  de  galahterie, 
ditPauline. 

—  Et  plein  d'utilUe,  ajputa  magistrate- 
ment  M.  Desprets ;  je  vais  avec  cette  lave, 
ma  cousine,  vous  faire  faire,*  seance  te- 
nante,  une  casserole. 

—  Je  m'y  oppose,  dit  madame  de  Ville- 
moran :  laissez-moi  riUusiQnd'un  cratfere. 

—  Helap !  ce  n'est  qu'un  fourneau , 
ajouta  Hector  avec  un  peu  de  raillerie. 

—  Ah  \  si  Ton  pouvait  changer  tous  les 
volcans  en  fabriques,  dit  Marie  en  sou- 
riant,  le  Vesuve  et  TEtna  auraient  leur 
beau  c6te. 
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—  Taisez-vous,  profane,repritPauIine; 
ne  depoetisez  pas  les  volcans,  et  n'en  de- 
goutez  pas  les  autres. 

—  Oh !  je  ne  veux  pas  les  eteindre,  con- 
tinua  Marie  avec  un  sourire  qui  mettait 
une  allusion  sous  sesparoles,maisjevou- 
drais  que  le  feu  ne  congumat  pas  sans 
profit  et  que  la  lave  se  rendit  utile. 

—  Bah  !  il  faut  bien  laisser  des  volcans 
pour  la  folie  des  Empedocles !  dit  Pauline 
en  regardant  Hector. 

Le  reste  du  jour  se  passa  dans  des  pro- 
menades,  dans  des  recits  sommaires,  dans 
Tadmiration,  renouvelee  k  chaque  heure, 
des  trois  enfaats,  et  surtout  du  seduisant 
petit  Hector.  Le  diner  fut  gai.  M.  Des- 
prets,  jaloux  de  faire  ses  preuves  et  de 
montrer  que,  s'il  se  resignait  a  la  pro- 
vince,  ce  n'etait  qu'apres  avoir  use  de 
Paris,fut  envers  Pauline  d'une  galanterie 
empressee. 
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On  convint,  pour  ces  deux  messieurs, 
d'une  partie  de  chasse.  Ils  devaient,  le 
lendemain  au  matin,  aller  tuer  le  diner 
du  bapteme.  Pauline  fut  pendant  toutle 
repas  d'un  enjouement  sans  ironie,  et  le 
soir,  quand  elle  se  trouva  seule  avec  son 
mari : 

—  Pourquoi  donc,  lui  demanda-t-elle, 
a-t-on  la  funeste  idee  de  chercher  a 
s'aimer  ailleurs  qu'a  la  campagne?  Nfe 
finquiete  plus  de  ce  j'ai,  Hector.  Va,  je 
connaismaintenant  mon  mal,  et  je  veux 
en  guerir.  Cest  Paris  qui  me  donne  la 
fievre !  La  nature,  voila  la  grande  conso- 
latrice ;  le  ciel  bleu,  Therbe  verte,  voila  ce 
qui  fortifie. 

—  Prends  garde !  repondit  Hector  avec 
un  sourire  un  peu  triste,  le  ciel  n'estpas 
toujours  bleu,  Therbe  n'est  pas  toujours 
verte ;  le  paysage  qui  ne  change  pas,  le 
decor  de  feerie,  c'est  le  coeur. 
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—  Eh  bien,  je  sens  mon  coeur  agrandi 
et  pacifie!  s'ecria  Pauline  avec  enthou- 
siasme.  J'ai  revu  ma  rivalc  et  je  Taime ; 
j'ai  tenu  dans  mes  bras  ses  enfants,  et 
j'ai  senii  mon  coeur  et  mes  entraillestres- 
saillir  dejoie.  Restons  ici  le  plus  longtemps 
possible,  etquand  nous  les  quitterons,  ces 
amis,  dont  la  serenite  me  gagne,  allons 
louer,  acheter,  planter  une  campagne  qui 
soit  a  nous. 

—  Toujours  de  Texageration ! 

—  Oh!  quel  homme  froid  et  positif! 
s'ecria  gaiementPauline.  Comment,  cette 
vie  du  grand  air  et  de  la  liberte  ne  te 
tente  pas !  Comment,  cet  oubK  du  monde 
et  de  ses  dangereuses  obsessions  ne  Veai- 
vre  pas !  Quant  a  moi,  je  me  fais  laitiere, 
fermi&re ;  je  veux  vivre  ici ;  je  meurs  de 
Paris. 

—  Soit,  vivons  ici,  dit  simplement 
Hector  qui  ne  voulait  pas  lutter  contre 
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ce  caprice  de  Pauline;  mais  que  dira 
M.  Loignon,  s'il  nous  cherche  k  son 
retour ! 

—  Tais-toi!  s'ecria  madame  deVille- 
moran  avec  une  colfcre  mutine,  et  en 
mettant  la  main  sur  la  bouche  de  son 
mari.Cest  toi,  maintenant,  qui  fefforces 
de  meler  une  ironie  a  toutes  mes  joies. 
Tu  me  rappelles  que  Tamie  de  M.  Philippe, 
madame  de  Saint-Ovide,  avait  en  horreur 
la  campagne  ;  tu  vois  donc  bien  que  j'ai 
raison  de  Taimer.  Les  profanes  ne  la  com- 
prennent  pas;  c'est  a  nous  d'en  sentir  les 
pures  delices. 

Hector  souril,  mais  n'insista  plus.  II 
admirait  les  efforts  de  cette  ame  ardente 
pour  se  plaire  au  monde  et  chercher  des 
sources  d'emotion  dans  tous  les  hasards 
de  sa  vie.Mais  il  ne  croyait  pas  k  la  duree 
de  cette  aspiration  champ&re ;  il  craignait 
de  Texagerer  ou  d'en  precipiter  la  chute 
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par  la  contradiclion.  Son  etude  constante 
etait  de  guetter  les  sommets  que  Tamour 
inquiet  de  Pauline  cherchait  toujours  a 
escalader,  et  de  sonder  les  abimes  dans 
lesquels  elle  pouvait  se  meurtrir. 

Le  lendemain,  des  Taube,  Hector  et 
M.  Desprets  se  mirent  diligemment  en 
chasse.  Usdevaientetreabsents  unepartie 
de  la  journee.  Marie  se  pluta  partager  tous 
les  soinsmaternels  avecPauline,  et  quand 
tout  fut  en  ordre  autour  des  trois  ber- 
ceaux,pendant  le  sommeil  du  dernier-ne, 
les  deuxjeunesfemmesdescendirentdans 
lejardin,  ouvrirent  uneelegante  porte  a 
claire-voie  qui  donnait  sur  la  prairie,  et 
allerent  s'asseoir  au  bord  de  la  Blaise, 
sous  des  saules  penches  qui  invitaient  aux 
confidences. 

—  L'eau  a  une  etrange  couleur,  dit  Pau- 
line;  jeneFavais  pas  remarque  hier. 

—  Je  crois  bienl  ce  cours  d'eau  sert  a 
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laverle  minerai  cTune  vingtaine  cTusines. 

—  Quel  dommage!  reprit  madame  de 
Villemoran. 

— -  Au  contraire,  mon  amie ;  les  champs 
n'en  sont  pas  moins  verts,  et  ce  ruisseau 
est  notre  Pactole. 

II  y  eut  un  petit  silence.  On  s'installait 
sur  Therbe. 

—  Vous  etes  heureuse ,  n'est-ce  pas , 
Marie  ? 

—  Oui,  je  suis  heureuse,  repondit  avec 
conflance  madamePesprets  en  levant  ses 
beaux  yeux  au  ciel. 

—  Mais  si  vous  n'aviez  pas  vos  en- 
fants? 

—  «Tignorerais  sans  doule  des  joies  in- 
flnies,  mais  je  serais  heureuse  encore. 

—  Oh !  peut-etre ! 

—  Le  bonheur,  ma  chere  Pauline,  n'est 
pas  un  resultat  de  combinaisons  de  fa- 

.  mille  ou  de  fortuae.  II  est  tout  entier 
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dans  le  devoir.  Je  n'ai  pas  d'orgueil  quaml 
je  dis  cela.  Le  devoir  est  mesurc  &  nos 
forces.  Le  mien  est  d'etre  attentive  aux 
intenHs  et  au  bien-etre  de  M.  Desprets, 
de  lui  tenir  une  maison  decente,  de  lui 
offrir  un  visagesouriant,  de  le  rendre  fier 
de  ses  enfants. 

— Cfestledevoir  dela  femmedecharge; 
ce  n'est  pas  tout  14  devoir  de  Fepouse,de 
Famante. 

Marie  se  sentit  rougir,  mais  elle  repon- 
dit : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 
Pauline  garda  le  silence,  et  chercha 

pendant  une  minute  un  biais  adroit  pour 
se  faire  comprendre  sans  ofifenser  la  pu- 
deur  de  cette  mfere. 

—  Je  ne  veux  pas  revenir  sur  des  dou- 
leurs  passees,  dit-elle  enfln  d'une  voix 
caressante,  en  pressant  les  mains  de  Ma- 
rie  dans  les  siennes;  mais  enfin,  mon 
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parla  meme  le  premier  soira  son  mari. 
Elle  ne  vit  aucun  danger  pour  elle,  non 
plus  que  pour  Marie,  dans  cette  velleite 
de  braconnage  sentimental  dont  M.  Des~ 
prets  etait  atteint.  Elle  n'avait  pas  ete 
g&tee  de  flatteries.  Jusque-14  Famour 
d'Hector  avait  ete  silencieux  et  grave ;  la 
passion  etrange  de  Philippe  s'etait  de- 
claree  avec  brutalite;  ce  roucouiement, 
entrem&e  de  gros  bouquets,  cette  elegie 
qui  empruntait  a  la  familiarite  decente 
de  la  campagne  un  attrait  et  une  excuse. 
lui  sourit  comme  une  nouveaute. 

Elie  voulut,  de  trfcs-bonne  foi,  se  mo- 
quer  de  ce  jeune  patriarche  qui  essayait 
de  se  rendre  infldfele  a  ia  mere  adoree  de 
sestrois  enfants;  et,  voulant  se  distraire 
des  preoccupations  autrement  serieuses 
qui  Tagitaient,  elle  repondit  sur  le  meme 
ton  de  marivaudage,  soupirant  en  di&se, 
quand  M.  Desprets  soupirait  en  bemol, 
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tombant  daps  les  petits  pieges  qu'il  lui 
tendait  avec  une  rouerie  candide,  ne  de- 
daignant  pasles  fleurs  qu'il  cueillait  pour 
elle,  et  trouvant  delicieux  les  fruits  quMl 
lui  offrait. 

Nous  ne  voulons  pas  exposer  a  des 
jugements  sevfcres  une  heroine  qui  nous 
coute  deja  tant  d'efforts  de  plaidoiries 
pour  6tre  maintenue  dans  Testime  du 
lecteur;  et  le  caractfere  de  Pauline  Fou- 
cault  decourage  deja  trop  la  sympathie 
vulgaire,  qui  ne  veut  que  des  victimes 
parfaites,  des  amoureuses  irreprocha- 
bles,  des  vertus  d'un  seul  btoc,  et  des 
couleurs  sans  ombres,  pour  que  nous 
risquions  de  Taccuser  de  coquetterie  fe- 
line  et  d'intentions  mechantes. 

Beaucoup  de  femmes  qui  n  ont  pas  en- 
core  pris  de  baton  pour  econduire  les 
complimenteurs,  sWusqueraient  de  voir 
Pauline  accessible  £  Tencens  de  M.  Des- 
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prets,  meme  pour  s'en  moquer,  et  trou- 
veraient  immoral  qu'elle  voulut  essayer 
la  trempe  du  bonheur  conjugal  de  son 
amie,  en  feignant  de  donner  la  replique 
a  cet  adorateur  impromptu. 

Rien  ne  peut  et  rien  ne  doit  nous  em- 
p^cher  deconstater  pourtantque  Pauline, 
sans  vouloir  mettre  aucune  mechancete, 
aucune  trahison  serieuse,  aucun  proc&ie 
irremediable  dans  sa  conduite,  ne  fut  pas 
f&chee,  —  peut-etre  meme  sans  se  rendre 
compte  de  ce  sentiment,  —  d*eprouver 
la  solidite  de  cette  paix  d'interieur  qu'elle 
etait  venue  etudier  et  envier.  Elle  etait 
bien  certaine  de  ne  pas  succomber  k  la 
tentation ;  mais  elle  etit  voulu  qu'on  la 
crut  tentee,  et  surtout  elle  eut  voulu  rire 
du  tentateur.  M.  Desprets  faisait  partie 
de  Fexperience,  de  Tetude  qu'elle  s'etait 
imposee.  Elle  desirait,  enfln,  immoler  k 
la  gloire  d'Hector  ce  fat  ambitieux  qui 
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accaparait  deja  les  fruits  du  mariage 
et  qui  convoitait  encore  ies  fruits  de- 
fendus. 

Avons-nous  besoin,  aprfcs  tout,  de  four- 
nir  tant  d'explications?  Pauline  voulait 
etre  coquette.  Brave  devant  le  danger 
serieux,  elle  etait  taquine  devant  les  dan- 
gers  apparents.  Que  celle  d'entre  les 
Parisiennes  qui  est  sans  coquetterie,  lui 
jette  la  premifcre  pierre ! 

Ce  manege  n'etait  pas  un  crime  contre 
rhospitalite;  en  consequence,  le  gaiant 
maitre  de  forges,  ravi  de  trouver  un  ac- 
cueil  encourageant  dans  le  sourire  de 
cette  Parisienne  a  Tesprit  si  distingue, 
n'imposa  plus  de  bornes  a  ses  esperances 
et  redoubla  de  seductions  de  moins  en 
moins  timides.  Ii  avait  rattache  au  ciou 
les  vestes  de  coutil,  et  mettait  des  gants 
pour  aller  payer  ies  ouvriers.  La  fleur 
des  cbamps  brillait  constammen  t  a  sa  bou- 
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tonnifcre,  qui  Millait  aprfes  la  decoration. 

Marie  s'extasiait  a  chaque  repas,  comme 
si  elle  y  eut  fintendu  maliee,  sur  la  tenue 
irreprochable  de  son  mari,  et  le  compli- 
mentait  avec  un  redoublement  d'eloges 
qui  mettait  une  rougeur  violente  sur  les 
joues  du  coupable.  Pauline  souriait  et 
proposait  quelquefois  k  Hector,  comme 
modfele,  la  desinvolture  typique  de  son 
elegant  cousin.  Hector  s'avouait  vaincu. 

11  ne  faut  pas  croire,  au  surplus,  que 
la  passion  de  M.  Desprets  eut  des  exi- 
gences  desavouees  par  le  bon  ton :  il  etail 
patient,  parce  qull  etait  content  de  lui. 
Ghaque  marque  de  bienveillance  de  Pau- 
line,  dument  constatee,  lui  procurait  un 
triomphe  dont  la  joie  et  les  douceurs  iui 
tenaient  lieu  d'aliment  pendant  quelques 
jours.  Cependant,  sa  bonne  opinion  de 
lui-meme,  en  se  fortiflant,  acquerait  des 
titres  et  des  droits  apparents.  Ptus  il 
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s'admirait,  plus  ii  se  croyait  admire,  et 
ii  en  vint  k  s'adorer  si  completement, 
qu'il  ne  lui  sembla  plus  possibie  qu'on 
lui  resistat. 

Gomment  obtenir  de  Pauline  un  aveu 
decisif,  une  explication  categorique?  La 
coquette  selaissait  bien  presser  les  mains 
avec  affectation ;  elle  semblait  bien  saisir 
ies  mots  a  double  entente  que  M .  Desprets 
decochait  devant  elle;  mais  toutes  ces 
menues  faveurs  pouvaient  etre  trom- 
peuses,  et  ie  maitre  de  forges  voulut  enfin 
savoir  k  quoi  s'en  tenir. 

Un  hasard,  comme  le  mauvais  genie 
des  menages  sait  en  procurer  k  Tespril 
sournois  de  1'insurrection  conjugale, 
permit  enfin  a  M.  Desprets  de  tenter 
Tepreuve. 

Un  soir,  on  etait  au  salon,  aprfes  une 
journee  d'une  chaleur  accablante ,  et 
chacun,  absorbe  dans  sa  reverie,  respec- 
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tait  le  silence  auquel  le  calme  et  la  beaute 
de  la  nuit  ajoulaient  un  attrait  myste- 
rieux.  Hector  tenait  un  journal  qu'il  ne 
pouvait  plus  lire.  Marie,  qui  etait  assise 
devant  le  piano,  posait  k  peine,  de  temps 
en  temps,*les  doigts  sur  les  touches  d'i- 
voire,  provoquaif  un  son  aussitdt  etouffe, 
comme  si  elle  eut  craint  d'eveiller  les 
enfants. 

Pauline  etait  a  la  fenetre  et  contem- 
plait  la  splendeur  du  ciei.  Le  jardin  avait 
des  feuilles  et  des  fleurs  d'argent.  La 
prairie ,  qui  s'etendait  au  loin ,  sem- 
blait  un  lac,  tant  la  lune  repandait  de 
iueurs  qui  p&lissaient  1'herbe.  Dans  le 
fond  de  la  vallee  ,  par  un  contraste  su- 
blime ,  les  fourneaux  langaient  dans  le 
ciel  des  souffles  ardents  qui  paraissaient 
mettre  comme  autant  de  crateres  dans  ce 
paysage  de  Watteau.  Pauline  admirait  avec 
langueur  ce  tableau  doux  et  grandiose. 
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Elle  y  cherchait  une  harmonie  avec  son 
ame,  un  symbole.  Ces  brasiers  qui  se 
melaient  &  la  melancolie  du  paysage, 
n'etait-ce  pas  sa  pensee  ardente  et  in- 
quifete  qui  incendiait  toujours  Thorizon 
de  ses  reves?  Elle  demandait  &  la  nature 
le  secret  de  sa  destinee.  fitait-elle  faite 
pour  le  repos?  L/emotion  qu'elle  ressen- 
tait  etait-elle  Fennui  ou  Tapaisement? 
Fallait-il  souhaiter  vivre  ou  bien  mourir 
dans  les  effluves  qui  la  penetraient  de 
toutes  parts? 

Elle  se  detacha,  avec  un  soupir,  de  la 
fen£tre. 

—  Vous  sortez !  lui  dit  Marie,  qui  la  vit 
se  diriger  vers  la  porte. 

—  Oui,  j'ai  besoin  de  marcher,  de  me 
promener.  Quelle  belle  nuit !  Malheur  a 
ceux  qu'elle  ne  console  pas  ! 

—  Je  n'ose  vous  accompagner,  reprit 
Marie,  le  jardin  m'est  defendu  le  soir.  Je 
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craindrais  la  fraicheur.  On  n'a  pas  le 
droit  d'6tre  imprudente,  quand  on  est 
mbre  et  nourrice. 

—  Moi,  je  ne  risque  rien,  dit  Pauline 
avec  tristesse;  mais  je  vous  remercie.  Je 
n'ai  pas  peur  de  la  solitude  ;  je  la  desire. 
Qui  m'aime  ne  me  suive  pas ! 

—  Taccepte  la  consigne,  dit  Hector. 
Quant  a  M.  Desprets,  avec  la  sagacite 

d'un  coeur  epris,  il  s'etait  dit  qu'une  pa- 
reille  defense  n'etait  pas  pour  lui.  Quel- 
ques  secondes  aprfcs  la  sortie  de  Pauline, 
il  sortit  lui-m6me  du  salon,  et  apres  avoir 
afFecte,  avec  un  machiavelisme  de  debu- 
tant,  de  rester  sur  le  perron  et  d'y  al- 
lumer  son  cigare,  il  etait  furtivement 
descendu  et  s'6tait  glisse  dans  les  allees 
du  jardin,  bien  decide  a  rencontrer  ma- 
dame  de  Villemoran  et  &  en  obtenir  au 
moins  une  reponse,  un  engagement  defi- 
nitif. 
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Pauline  ne  pensait  gufcre,  en  ce  mo- 
ment,  k  M.  Desprets;  elle  ne  pensait 
guere  k  ce  monde.  Troubiee  par cette  nuit 
argentee,  elle  degonflait  son  coeur  des 
chagrins  sans  nom  qui  Fempiissaient; 
elle  se  sentait  malheureuse  sans  trouver 
un  malheur  k  preciser,  a  hair ;  et  elle  al- 
lait  a  pas  lents,  dans  le  jardin,  murmu- 
rant  par  intervalles  des  paroles  sans 
suite,  enthousiaste  du  decor  qui  Tentou- 
rait,  et  accablee  du  drame  qu'elle  sentait 
s'agiter  vaguement  en  elle. 

A  Vextremite  d'une  allee,  au  point  le 
plus  eloigne  de  la  maison,  comme  elie 
tournait  derrifcre  un  massif  de  lilas,  Pau- 
line  se  heurta  k  M.  Desprets  qui,  en  tac- 
ticien  infaillible,  avait  calcule  Tendroitle 
plus  propice  k  une  rencontre. 

—  Vous  m'avez  fait  peur,  dit-elle  en 
se  reculant,  mais  d1un  ton  banal  qui 
prouvait  bien  qu'eile  n'avait  pas  eu  peur 
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et  qu'elle  disait  cela  en  attendant  une 
autre  inspiration. 

—  Vraiment?  dit  le  maitre  de  forges 
avec  galanterie,  ce  n'est  pas  la  peur  que 
je  veux  vous  inspirer! 

—  Au  fait,  reprit  madamfe  de  Ville- 
moran,  que  cette  reponse  arrachait  a  sa 
r^verie,  je  me  souviens :  vous  avez  quel- 
que  chose  k  me  dire,  n'est-ce  pas?  vous 
m'avez  fait  des  signes  ce  soir.  Tl  s'agit 
d'un  secret,  d'unesurprise  peut-etre  pour 
Marie  ? 

— 11  s'agit  bien  d'un  secret,  dit  M.  Des- 
prets  en  roulant  des  yeux ;  mais  puisque 
c'est  un  secret,  nous  ne  devOns  etre  que 
deux  a  le  connaitre. 

—  Pour  plus  de  surete,  si  vous  le  gar- 
diezi  vous  seul? 

Et  Pauline  voulut  continuer  sa  prome- 
nade.  Elle  n'etait  pas  en  veine  de  coquet- 
terie.  Mais  la  fatuitc  de  M.  Desprets  avait 
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de  quoi  forcer  un  peu,  k  cet  egard,  la 
disposition. 

—  Oh !  ne  vous  eloignez  pas,  ma  cou- 
sine,  avant  de  nTavoir  entendu.  Je  croi- 
rais  que  vous  me  haissez,  ou  bien,  comme 
vous  le  disiez  tout  k  Fheure,  que  vous 
avez  peur  de  moi. 

— -  Je  ne  vous  hais  pas,  mon  cousin,  dit 
Pauline,  et  je  n'ai  pas  peur  de  vous. 

Cela  fut  dit  d'un  ton  delibere  auquel 
M.  Desprets  se  trompa  completement.  II 
n'entendit  que  la  reponse ;  il  ne  saisit  pas 
Faccent  qui  la  commentait  et  en  faisait 
une  moquerie. 

—  Bien  vrai?  demanda-t-il  avec  un 
soupir. 

—  Tr&s-certainement,  mon  cousin,  et, 
pour  vous  le  prouver,  tenez,  je  prends 
votre  bras.  Promenons-nous  et  causons. 
Qu'avez-vous  k  me  dire?  Voyons!  en 
deux  mots. 
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—  En  deux  mols !  comme  vous  y  allez, 
balbutia  Tamoureux  industriel ;  c'est  que 
ce  n'esl  pas  facile  k  dire. 

—  Vous  croyez?  Essayez  un  peu,  mon 
cousin. 

Et  Pauline  avaitune  voix  si  engageante 
que  M.  Desprets  frissonna  d'esperance. 
— -  Eh  bien,  dit-il. 

— Eh  bien,  quoi !  Vous  m'aimez,  n'est- 
ce  pas  ?  c'est  la  le  grand  myst&re. 

—  Oui,  souffla  M.  Desprets  en  saisis- 
sant  une  main  de  Pauline,  qu'il  essaya 
d'approcher  de  ses  levres. 

— Moi  aussi,  je  vous  aime,  mon  cousin, 
repliqua  Pauline  en  se  degageant  avec 
dignite  et  en  reculant  de  deux  pas. 

—  Oh !  si  je  pouvais  ie  croire! 

—  Croyez-le !  oui,  je  vous  aime,  vous, 
votre  femme ,  vos  trois  enfants,  et  je 
m'etonne  que  vous  ayez  attendu  ce  clair 
de  lune  pour  vous  en  assurer. 
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Pauline  piait. 

—  Mais  ce  n'est  pas  cela ,  reprit 
d'une  voix  haletante  le  maitre  de  for- 
ges ,  qui  s'enhardissait ,  et  qui  voyait 
une  feinte  dans  la  retraite  de  Pauline; 
vous  parlez  d'amitie,  et  moi,  je  parle 
d'amour. 

Pauline  leva  au  ciel  un  regard  brillant 
de  mepris,  comme  pour  Tattester  et  le 
prendre  k  temoin  de  la  comedie  qu^elle 
allait  faire  jouer  a  ce  mari  infidele  et  du 
mensonge  qui  presidait  a  la  paix  de  ce 
menage  si  envie. 

—  Ainsi ,  vous  n'aimez  plus  votre 
femme,  demanda-t-etle  brusquement  et 
en  se  posant  en  face  de  M.  Desprets,  et, 
c'est  moi  que  vous  aimez  ? 

—  II  ne  s'agit  pas  de  ma  femme.  Cer- 
tainement,  j'ai  pour  elle  du  respect  et  de 
Testime ;  mais  ii  y  a  entre  elle  et  vous  tan  t 
de  difference !  Ah !  eroyez-ie  !  c'est  d*au- 
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jourd'hui  seulement  que  je  comprends 
Tamour. 

—  Cest  d'aujourd'hui,  monsieur,  que 
je  vais  commencer  k  en  douter,  moi,  dit 
madame  de  Villemoran  avec  severite. 
Qui  donc  meritera  votre  devouement,  si 
ce  n'est  cette  admirable  creature  qui 
vient  encore  de  vous  rendre  pere,  et  qui 
vaut  mieux  que  moi,  croyez-le ! 

—  Ne  discutons  pas  des  merites,  re- 
prit  M.  Desprets.  Je  vous  aime.  Voi&  ma 
raison.  Cest  votre  faute :  ce  n'est  pas  a 
vous  de  me  le  reprocher. 

—  Cest  ma  faute,  a  moi,  si  vous  trom- 
pez  la  plus  sainte  des  femmes !  Cest  ma 
faute?  Mais  croyez-vous  donc  que  je  sois 
capable  de  vous  aider  dans  cette  trahi- 
son?  Non,  monsieur.  J'ai  pu  rire  de  vos 
galanteries,  m'amuser  comme  d'un  jeu 
de  vos  adorations  aprfcs  ie  dessert ;  mais 
il  n*y  ^vait  rien  de  plus  de  ma  part. 
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Voyons,  mon  cousin,  je  ne  veux  pas  me 
facher  d'un  sentiment  qui  profite  de  la 
parente  pour  s'attendrir.  «Taccepte  cette 
deciaration  comme  une  plaisanterie ;  ne 
me  faites  pas  meme  d'excuses,  donnez- 
moi  la  main ;  je  vous  pardonne  et  par- 
lons  d*autre  chose! 

—  Mais  ceci  estserieux,  reprit  M.  Des- 
prets  qui  se  sentait  capable  d'une  folie 
si  on  le  poussait  a  bout,  je  vous  aime; 
je  veux  vous  le  redire  encore. 

—  Eh  bien,  dites-le-moi  trois  fois, 
quatre  fois,  dix  fois,  et  qu'il  n'en  soit  plus 
question!  s'ecria  Pauline  en  haussant 
les  epaules,  mais  je  vous  defie  de  me 
forcer  a  vous  repondre. 

—  Vous  etes  cruelle! 

—  Envers  quidonc,  mon  cousin?  Est- 
ce  envers  mon  mari,  dont  je  defends 
1'honneur,  ou  envers  votre  femme,  dont 
je  veux  sauvegarder  le  bonheur?  Est-ce 
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m&ne  envers  vous,  qui  rougirez  demain 
de  cette  foiie?  II  y  a  la-bas,  dans  ce  salon, 
ou  nous  devrions  etre;  deux  coeurs  plus 
parfaits  que  les  notres,  qui  etaient  faits 
pour  se  comprendre  et  s'aimer.  Eh  bien , 
ils  prefereraient  toutes  les  douleurs  hu- 
maines  k  1'ignominie  de  nous  trahir,  et 
c'est  ce  couple-la  que  vous  me  pro- 
posez  d'insulter  doublement?  Aliez  cher- 
cher  ailleurs  une  complice!  Marie  m'a  sa- 
crifle  son  amour,  je  mourrai  insolvable 
envers  eUe,  car,  en  vous  repoussant,  je 
ne  lui  ferai  pas  a  mon  tour  de  sacrifice. 

—  Qui  sait?  dit  M.  Desprets,  a  court 
d'arguments  et  se  sentanl  blesse  jusqu'au 
plus  profond  de  sa  vanite;  qui  sait  si  ces 
deux  6tres  vertueux  ne  profitent  pas  du 
t£te-a-t6te  que  nous  leur  menageons?... 

—  Taisez-vous!  s'ecria  violemment 
Pauline,  vous  me  faites  borreur !  Si  Marie 
pouvait  se  douter  d*une  pareille  calomnie, 
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elle  en  mourrait  de  chagrin.  Oh!  les 
hommes ! 

—  Eh !  mon  Dieu !  je  n'ai  fait  qu'une 
supposition,  dit  le  maitre  de  forges  qui 
affectait  le  ton  ironique,  et  qui  ne  se  sou- 
venait  plus  guere  de  son  premier  metier 
*  d'avocat,  ou  bien  qui  s'en  souvenait 
comme  le  jour  de  la  condamnation  a  mort 
de  son  client.  , 

•—  Cette  supposition  n'est  pas  coura- 
geuse,  repartit  madame  de  Yiilemoran,  et 
elle  pourrait  avoir  d^autredanger  encore 
que  celui  d'une  calomnie.  Que  devien- 
drais-je,  moi,  qui  n'ai  pas  de  gout  pour 
la  consolation  que  vous  pourriez  m'oflFrir 
si  j'etais  capable  de  vous  croire? 

Pauline  ne  raiilait  plus;  elle  etaiten 
proie  a  une  colere  febrile,  et  une  inquie- 
tude  nouvelle  paraissait  Tagiter. 

Elle  se  tut  tout  a  coup.  La  brise  qui 
traversait  le  salon  ouvert  des  deux  c6tes 
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repandait  dans  le  jardin  des  lambeaux 
d'harmonie.  Marie  chantait  Cette  voix  si 
fraiche  et  si  pure,  qui  moderait  ses  ac- 
cents  par  precaution  maternelle,  pro- 
testait  d'une  maniere  si  sainte  et  si  ecra- 
sante,  que  M.  Desprets  se  sentit  honteux, 
et  que  Pauline,  le  prenant  tout  a  faiten 
pitie,  lui  tourna  le  dos,  sans  vouloir  con- 
tinuer  Fentretien. 

—  Un  dernier  mot,  s^cria  le  maitre  de 
forges,  me  pardonnez-vous? 

—  Helas !  ce  n'est  pas  moi  seule  que 
vous  avez  offensee! 

—  Cest  de  vous  seule  que  je  veux  le 
pardon. 

—  Eh  bien,  oui,  je  vous  pardonne,  car 
vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  avez  fait. 
Mais,  comme  vous  seriez  capable  de  re- 
commencer,  je  partirai  demain. 

—  Deji! 

—  Je  n'aurais  qu^  m'aviser  d^tre  en- 
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core  coquette !  Cest  un  jeu  dangereux. 
J'y  renonce. 

—  Vous  vous  confessez,  en  riant,  <Tun 
(ort  reel,  dit  le  sentimental  M.  Desprets, 
car  vous  avez  paru  eneourager  mon 
amour. 

—  Eh  bien,  il  me  semble  que  je  le  de- 
courage  assez  pour  que  Teqnilibre  soit 
retabli.  Cest  vrai,  j'ai  voulo  voir  ce  qtfil 
y  avait  de  loyaute,  de  foi  solidedans  Fen- 
gagement  commercial  que  vous  avez  pris 
d*aimer  Marie.  Helas!  je  n'ai  que  trop 
reussi,  puisque,  ne  voulant  que  vous 
trouver  ridicule,  j'ai  failli  vous  trouver 
odieux ! 

—  Madame !  dit  M.  Desprets  d'un  ton 
majestueux. 

—  Eh  bien ,  quoi !  Vous  allez  me  hair ! 
Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Ah !  vous  etes  un  demou !  s'ecria  le 
pauvre  maitre  de  forges  en  frappant  du 
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pied  et  en  croisant  les  bras  sur  sa  poi- 
trine,  comme  pour  y  faire  rentrer  son 
coeur  qui  en  etait  sorti. 

—  II  serait  donc  impardonnable  de 
me  sacrifler  un  ange,  repliqua  Pauline, 
qui  lui  tira  sa  rtverence  et  s'achemina 
vers  la  maison. 

Marie  etait  toujours  au  piano ;  Hector 
s'etait  approche  d'elle ;  il  etait  assis,  et  se 
penchait  comme  pour  continuer  une  con- 
versation  &  voix  basse.  Madame  Desprets 
etait  reveuse ,  et  bien  qu'elle  chant&t 
par  intervalles,  elle  courbait  la  t6te  avec 
tristesse.  La  lune  qui  penetrait  par 
la  porte  et  par  les  fenetres  ouvertes, 
eclairait  assez  ce  tableau  pour  que  Pau- 
line,  en  rentrant,  put  en  saisir  tous  les 
details.  Eile  se  sentit  atteinte  par  un 
soupQon.  Les  sottes  paroles  de  M.  Des- 
prets  lui  revinrent  en  memoire.  Si  Hector 
et  Marie !...  Mais,  non,  cette  jalousie  etait 
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une  injure;  elle  voulut  Tetouffer,  et  vint 
droit  $TMarie : 

— Quelle  belle  soiree !  dit-elle  en  riant ; 
vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  m'accompa- 
gner,  ia  promenade  vous  eut  fait  du  bien. 

— Tout  a  Fheure,  Pauline,  vous  vouliez 
etre  seule. 

— Mais  j'avais  oublie  que  le  jardin  etait 
peuple.  J'ai  fait  la  rencontre  de  votre 
mari. 

—  Ah !  dit  madame  Desprets  en  rele- 
.  vant  la  tete. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Marie?  vous 
pleurez? 

—  Je  pleure  peut-dtre  de  ce  qui  vous 
fait  rire. 

—  Voici  M.  Desprets,  interrompit  brus- 
quement  Hector,  qui  sortit  du  salon  pour 
aller  k  la  rencontre  du  maitre  de  forges. 

—  Marie,dit  gravement  Pauline  quand 
elles  furent  seules,  nous  avons  k  causer. 
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—  Vous  ne  voulezplus  me  faire  de  con- 
fidences,  repondit  Marie  avec  dmiceur. 

—  Cest  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  * 
assez  repete  combien  je  vous  aime,  con- 
tinua  madame  de  Viliemoran  avec  trans- 
port  et  en  serrant  sa  cousine  dans  ses 
bras. 

—  Eh  bien ,  il  est  tard,  remettons  cette 
confidence  k  demain  matin. 

—  A  propos,  nous  partirons  demain. 

—  Hector  ne  m'a  pas  parle  de  cedepart. 

—  Cest  qu'Hector  ne  le  connaissait 
pas.  Je  vais  le  lui  annoncer. 

Les  deux  jeunes  femmes  se  regarde- 
rent  dans  Fobscurite  de  cette  nuit  ecla- 
tante.  Leurs  deux  yeux  se  penetrfcrent. 
Elles  se  serrerent  la  main  en  silence,  et 
aiierent  au-devant  des  deux  cousins  qui 
se  promenaient  ensemble  devant  le  per- 
ron,  se  tenant  bras  dessus,  bras  dessous, 
comme  les  meilleurs  amis  du  monde. 
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Hector  etait  en  train  d^allunusr  un  ci- 
gare  au  cigare  de  M.  Desprets,  et  ces 
deux  maris  avaient  Tair  de  s'einbrasser 
avec  du  feu. 


VII 

Personne  ne  s'etonna,  le  lendemain 
matin,  d'entendre  parler  de  depart  pour 
le  jour  mSme.  Hector  avait  ced6  sans  ob- 
servation  au  d£sir  dePauline.  M.  Desprets 
n'osa  pas  insister. 

Comme  on  preparait  la  voiture  qui  de- 
vait  conduire  M.  et  madame  de  Villemoran 
k  la  viile  voisine,  ies  deux  jeunes  femmes 
descendirent  dans  le  jardin,  qu'elles  tra- 
versfcrent,  et  firent  une  derniere  prome- 
nade  dans  la  prairie. 
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—  Marie,  dit  Pauline  avec  tristesse,  je 
regrette  (TSlre  venue.  Je  ne  suis  pas  gue- 
rie,  et  j'ai  alarme  votre  bonheur  sans 
avoir  rassure  le  mien. 

—  Dequellesalarmesvoulez-vous  donc 
parler?  demanda  madame  Desprets  avec 
un  sourire  resigne  et  d'une  voix  qu'elle 
-s^efforgait  d'affermir. 

—  Oh  !  vous  me  comprenez  ! 

—  Pour  une  petite  coquetterie  de 
M.  Desprets  ? 

—  Quoi,  vous  n'etes  pas  jalouse? 

—  Jalouse  de  vous,  ma  cousine?  Vous 
savezbien  que  je  ne  puis  pas  FStre.  Quant 
a  mon  mari,  il  a  regu  une  legon,  n'est-ce 
pas?  Vous  la  lui  avez  donnee  complfcte; 
je  n'ai  pas  k  me  plaindre. 

—  Pourvu  qullen  proflte !  dit  madame 
de  Villemoran  sans  dissimuler  son  eton- 
nement  du  sang-froid  de  Marie. 

—  De  cela  je  ne  pourrais  repondre,  dit 
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madame  Desprets  d'un  lon  melancolique ; 
tout  ce  que  je  puis  demander  k  Dieu, 
c'est  qu'il  s'adresse  toujours  a  une  hon- 
nete  femme,  et  qu'il  ne  tombe  pas  aux 
mains  d'une  coquett^qui  le  perdrait  pour 
moi  et  pour  mes  enfants. 

—  Comme  vous  etes  calme  i 

—  Pourquoi  m'irriterais-je  !  ma  con- 
science  me  dit  de  paraitre  ignorer  des  torts 
que  ledepit  rendrait  irremediables.  On  ne 
retient  pas  les  infldeles  par  des  larmes 

.  ou  par  de  lacolfcre.  M.  Desprets  est  jeune; 
il  n'a  pas  eu  de  deceptions.  Je  ne  puis  pas 
entreprendre  de  lutter  contre  tous  les 
reves  qui  Teblouissent  et  1'entrainent.  Je 
redoutais  cette  epreuve;  j'esperais  qu'a 
force  de  soins  et...  de  famille,  j'obtien- 
drais  qu'elle  me  fut  epargnee.  Je  vois 
.    qu'elle  me  menace.  J'jrsuis  preparee. 

—  Quoi !  vous  vous  resigneriez  a  vivre 
sans  amour? 
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—  Ma  chfcre  Pauiine,  ne  melons  pas  de 
roman  a  la  prose  de  la  vie.  L'amour  (et 
je  rfetablis  pas  de  difference  entre  nos 

i  deux  manieres  de  le  comprendre),  IV 
f  mour  est  un  acte  de  foi  que  Tame  fait 
avant  de  se  devouer.  Cest  une  prepara- 
tion,  c'est  une  invitation  au  mariage; 
mais  ce  n'est  pas  tout  le  mariage :  j'ai 
mes  enfants^  elever,Thonneur  etla  paix 
de  mon  foyer  a  maintenir  intacts.  Les 
torts  personnels  de  M.  Desprets  ne  me 
dechargent  pas  de  ce  devoir.  Moi  seule  je 
suis  atteinte.  Cest  une  blessure  qui  pe- 
netre  dans  le  coeur  et  qui  ne  doit  pas  en 
sortir.  Que  voulez-vous  que  je  fasse? 
II  ne  faut  pas  fermer  la  porte  au  re- 
pentir. 

—  Ainsi  vous  pardonnez? 

—  Je  suisla  femme  de  M.  Desprets,  dit 
Marieavec  unesimplicite  touchante ;  tant 
qu'un  scandale  public,  tant  qu'un  desor- 


176  PAUUNE  JOUCAULT 


dre  incompatible  avec  le  respect  que  je 
me  dois  a  moi-meme,  ne  m'aura  pas 
ouvertement  deliee  de  mon  serment,  je 
serai  toujours  pour  lui  ce  que  j'ai  ete  par 
le  passe. 

—  Mais  cette  feinte  est  horrible  !  Mais 
le  mariage  k  ce  prix  est  une  galere ! 

—  Vous  disiez,  Pauline,  que  le  menage 
manquait  d'emotions;  vous  voyez  bien 
le  contraire  !  Que  pouvez-vous  imaginer 
de  plus  emouvant  que  ce  sacriflcel 

—  Mais  ne  peut-on,  en  respectant  ce 
que  vous  appelez  sans  doutc  des  conve- 
nances,  se  reserver  au  moins  la  liberte 
dans  Hnterieur  ? 

—  Non,  reprit  Marie  en  palissant  un 
peu,  le  seul  avantage  qui  reste  a  la  femme 
pour  defendre  son  bonheur,  c'est  cette 
intimite  forcee.  On  ne  doit  y  renoncer 
que  quand  tout  est  perdu.  Je  suis  vail- 
lante,  mon  amie,  et,  pour  mes  enfants, 
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pour  M.  Desprets  lui-m6me,  je  saurai 
souffrir,  comme,  au  besoin  je  saurais 
lulter. 

—  Pourlui,  dites-vous? 

—  Oui,  pour  lui,  qui  a  besoin  de  rester 
le  chef,  le  pere ;  pour  lui,  dont  je  sauve- 
garderai  toujours  la  vanite.  J'ai  bien  vu 
que  la  flamme  de  votre  esprit  TatKrait  et 
lui  donnait  des  ailes  de  papillon.  Je  n'ai 
pas  doute  de  vous  un  seul  instant  ; 
aussi  n'ai-je  manifeste  aucune  jalousie, 
et  me  suis-je  retiree  dans  1'ombre,  un  peu 
triste  seutement ;  mais  si  j'avais  eu  af- 
faire  une  coquette  sans  pitie,  oh  !  j'au- 
rais  intrepidement  combattu !  Nous  au- 
tres,  provinciales,nous  mettons  nos  belles 
robes  et  notre  esprit  des  dimanches  dans 
une  armoire.  Mais  enfin  on  peut  les  en 
tirer  dans  les  grands  jours,  et  j'imagine 
que,  si  je  m'en  donnais  la  peine,  je  ferais 
connaitre  a  M.  Desprets  une  femme  un 
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peu  plus  mondaine  etun  peu  moins  sotte 
que  celle  qu'il  a  cru  epouser. 
•  —  Vous,  Marie,  vous  triompheriez  de 
tout  le  monde ! 

—  Excepte  de  vous,  Pauline,  inter- 
rompit  madame  Desprets  avec  un  petit 
sourire  et  un  battement  des  paupieres. 

—  Puisquevous  avez  triomphe  de  vous- 
meme  !  ajouta  madame  de  Villemoran. 

—  Oh  !  moi,  je  connaissais  mon  endroit 
faible ;  c'est  la  que  je  me  suis  frappee. 
Mais  si  mon  mari  ne  s'adresse  pas  a  de 
trop  eclatantes  heroines,  je  le  leur  dis- 
puterai.  Cest  une  grande  force  que  d'6tre 
trompeeet  de  ne  pas  se  plaindre;  cette 
force-la,  je  Faurai  toujours.  L'estime  que 
veut  bien  me  garder  M.  Desprets  le  ra- 
mfcnera  souvent  au  bercail.  CTestpr&s  de 
moi  qu'il  se  consolera,  et  1'obstination 
de  mon  devouement  lassera  ses  caprices. 

—  Je  n'aurais  pas  votre  courage,  votre 
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energie  tranquille !  s'ecria  Pauline  en 
frissonnant ;  le  mariage,  dans  de  sembla- 
bles  conditions,  me  paraitrait  unechaine^ 
honteuse  que  je  secouerais. 

—  Cest  pourtant  \k  une  condition  or- 
dinaire,  et  la  seule  facjon,  dans  certains 
cas,  de  garder  la  paix  et  la  dignite. 

—  Mais  vous  me  parlez  toujours  de 
paix  et  de  dignite,  dit  madame  de  ViHe- 
moran,  comme  si  le  menage  etait  seule- 
ment  un  role  a  jouer,  et  commesi  le  coeur 
ne  devait  pas  etre  sincerement  de  la  par: 
tie.  II  ne  s'agit  pas  d'etre  heureuse  pour 
les  regards  des  autres ;  mais  d'etre  heu- 
reuse  pour  soi. 

—  Eh  bien ,  on  peut  6tre  heureuse  en 
agissant  ainsi. 

—  Je  ne  sais,  Marie,  si  je  dois  vous 
admirer  ou  vous  blamer;  mais,  en  tout 
cas,  soyez  certaine  que  je  ne  saurais  pas 
vous  imiter. 
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—  Hector,  iui,  ne  mettra  jamais  votre 
courage  &  Tepreuve! 

—  Ce  ifest  pas  la  ma  raison ;  mais  il 
me  semble  que  Tamour,  tel  que  je  le  con- 
qois,  tel  que  je  Teprouve,  ne  s*accommo- 
derait  pas  de  ces  hypocrisies ;  il  est  exclu- 
sif,  implacable.  Vous  n'aimez  pas  votre 
mari,  ma  pauvre  enfant,  voila  pourquoi 
vous  vous  engagez  k  Taimer  toujours. 

—  Pauline,  Pauline,  prenez  garde !  dit 
Marie  en  tressaillant. 

—  Oui,  je  suis  brutale  dans  mes  argu- 
ments,  mais  permettez-moi  de  vous  par- 
ler  comme  je  vous  ai  dej&  parle  une  fois. 
Vous  etes  une  sainte ;  les  passions  humai- 
nes  ne  montent  pas  jusqu'4  votre  front 
pourTetourdir.  Voila  pourquoila  resigna- 
tion  vous  est  faciie.  Ah !  si  vous  aimiez ! 

—  Si  j'aimais,  reprit  Marie  d'une  voix 
qu'elle  voulait  affermir,  mais  dont  les 
notes  profondes  avaient  une  vibration,  Je 
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ne  changerais  rien  a  ma  conduite,  rien  a 
mon  plan.  1,'amour  est  une  inspiration, 
un  entretien  perpetuel  dans  Tinfini  qui 
nous  elfcve  et  nous  isole !  Tout  est  facile 
alors  l  Ah !  ne  dites  pas  que  Famour  me 
rendrait  faible ;  il  m'6terait  la  gloire, 
mais  il  me  donnerait  Tapparence  de  Fhe- 
roisme. 

—  Je  ne  parle  pas  d'aimer  M.  Desprets, 
repartit  Pauline  avec  lenteur,  en  obser- 
vant  son  amie. 

—  Si  feprouvais  un  autre  amour,  re- 
pliqua  Marie  que  ces  confidences  entrai- 
naient,  je  le  cacherais  si  bien,  je  le  puri- 
fierais  dans  des  flammes  si  ardentes,  que 
personne  n'aurait  le  droit  de  me  le  repro- 
cher,  et  que,  brulant  au  fond  de  moi 
pour  me  consoler  et  me  conseiller,  il 
nTentrainerait  au  devoir,  au  lieu  de  m'en 
detourner. 

Madame  Desprets,  en  parlant  ainsi, 

T.  III.  12 
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etait  sublime  de  beauie  et  d^enthou- 
siasme.  Pauline,  qui  la  regardait  avec  un 
soupQon,  fut  eblouie.  II  lui  sembla  qu'elle 
assistait  a  une  transfiguration;  mais,  en 
meme  temps,  elle  se  sentit  atteinte  et 
foudroyee.  II  y  avait  trop  de  lumi&re 
dans  les  yeux  de  sa  cousine  pour  qu'il  n'y 
eut  pas  de  Tamour  au  fond  de  son  4me. 
Cette  martyre  laissait  voir  le  feu  de  son 
bucher. 

—  Marie !  s^ecria  madame  de  Villemo- 
ran  en  prenant  les  deux  mains  de  sa 
cousine  dans  les  siennes,  vous  me  trom- 
pez  aujourd'hui;  vous  m'avez  menti,  il  y 
a  cinq  ans ;  vous  aimez  Hector ! 

Marie  ne  chancela  pas  sous  rimpetuo- 
site  de  cette  attaque ;  elle  regarda  Pauiine 
avec  ses  beauxyeux  ouverts  qui  laissaient 
voir  jusque  dans  sa  pensee,  et,  rougissant 
k  peine,  elle  repondit  simplement : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  trompee,  mon 
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amie,  et  je  ne  vous  ai  pas  menti.  J'ai 
tenu  toutes  mes  promesses  envers  vous. 
Le  reste  est  mon  secret;  vous  ne  me 
Tavez  pas  demande.  Mais,  s'il  vous  le 
faut  encore,  prenez-le. 

—  Ainsi,  vous  Taimez  ? 

—  De  quel  droil.,  ma  cousine,  me 
faites-vous  cette  question  ?  demanda  Ma- 
rie.  Vous  6tes  cruelle  l 

—  J'aime  mieux  qu'il  en  soit  ainsi,  dit 
Pauline  d'un  air  sombre;  du  moins  je 
n'ai  pas  tort  quand  je  defends  Famour. 
Vous  voyez  bien  que  c'est  cette  passion 
qui  vous  donne  du  courage. 

—  Elle  m'en  a  surtout  donne  il  y  a 
cinq  ans;  ne  Toubliez  pas,  macousine, 
reprit  madame  Desprets  avec  un  ton  de 
doux  reproche.  Quant  a  ces  epreuves 
d^aujourd^hui,  quant  aux  misfcres  de  mon 
foyer,  j'ai  la-haut  trois  petits  fitres  qui 
me  consolent  et  qui  m'aident. 


184  PAULINE  FOUCAULT 


—  Vous  serez  donc  toujours  et  jus- 
qu'au  bout  ma  rivale!  murmura  Pauline 
en  joignant  les  mains. 

—  Votre  rivale !  Est-ce  bien  a  vous  a 
me  jeter  ce  mot  odjeux  au  visage,  ma 
chere  Pauline?  En  tous  cas,  convenez  que 
j'ai  pris  quelques  precautions  pour  assu- 
rer  votre  tranquillite,  et,  si  Tun  de  nos 
deux  maris  peut  donner  de  1'inquietude 
k  sa  femme,  ce  n'est  pas  le  vdtre. 

—  Hector  etait  pres  de  vous  hier ! 

—  Ingrate  !  dit  Marie  avec  le  plus  na- 
vrant  et  le  plus  charmant  sourire  qui  ait 
jamais  fait  brilier  la  pitie  et  le  devoue- 
ment  sur  des  levres  de  femme. 

—  Oui,  je  suis  ingrate,  je  suis  folle, 
je  suis  malheureuse!  reprit  Pauline  en 
fondant  en  larmes ;  tout  m'accable.  Voili 
quejen'aipasmemele  merite  de  m'eloi- 
gner  par  respect  pour  votre  bonheur.  Je 
croyais  fuir  votre  mari,  c'est  vous  qui 
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me  forcez  a  m'eloigner  avec  le  mien ;  et, 
dans  ma  jalousie  contre  un  sentiment 
que  fadmire,  je  n'ai  pas  la  ressource  de 
pouvoir  vous  hair;  car  vous  etes  si 
grande,  si  noble  et  si  pure  que  vous 
m'accablez  en  me  desarmant. 

—  Pauvre  ftme  exaltee !  reprit  madame 
Desprets  en  appuyant  par  un  geste  cares- 
sant  la  tele  de  Pauline  sur  son  epaule,  je 
ne  suis  pas  meilleure  que  vous ! 

—  Comme  vous  etes  vengee,  Marie,  de 
notre  entretien  d'il  y  a  cinq  ans !  Au- 
jourd'hui,  c'est  moi  qui  suis  vaincue  ! 

—  Singulifere  vengeance,  et  que  M.  Des- 
prets  rendra  plus  complfete,  n'est-ce  pas? 
Non,  nous  ne  sommes  pas  rivales;  nous 
ne  sommes  pas  ennemies ;  et,  si  la  force 
m'a  trahie  aujourd'hui,  si  j'ai  laisse  tou- 
cher  a  une  pensee,  a  un  remords  plutot 
qu'a  un  sentiment  que  je  croyais  bien 
cache,  bien  enfoui  dans  le  plus  profond 
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de  mon  coeur,  ce  secret  ne  peut  pas  nous 
empecher  de  nous  aimer.  Soyons  supe- 
rieures  a  ces  souffrances,  et  ne  vous 
repentez  pas  d'etre  venue,  mon  amie* 
vous  ne  m'envierez  plus....  Mais  je  vois 
nos  infldeles  qui  s'approchent;  essuyez 
ces  viiaines  larmes  de  colere;  M.  Des- 
prets  s'imaginerait  que  vous  pleurez  de 
le  quitter. 

Marie  souriait  en  pariant  ainsi,  et  pas- 
sait,  comme  une  caresse,  ses  doigts  char- 
mants  sur  les  paupieres  de  sa  cousine. 

—  Comme  vous  Tauriez  rendu  heu- 
reux !  dit  Pauline  a  voix  basse  en  retenant 
au  passage  la  main  de  Marie,  qu'elle 
appuya  sur  ses  levres. 

Marie  ne  repliqua  rien  k  ce  dernier 
mot  jete  dans  un  soupir,  et,  pressant  le 
pas,  elle  rejoignit  Hector  et  M.  Desprets. 

Les  adieux  furent  embarrasses  et  con- 
traints.  Marie  garda  seule  une  presence 
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cTesprit  pleine  de  grace,  qui  vint  en  aide 
h  tout  le  monde;  elle  souffla  le  mot  neces- 
saire  a  son  mari,  et  elle  donna  a  Pauline 
le  courage  de  dominer  son  emotion. 

Heureusement,  on  amena.  les  trois  en- 
fants.  Ce  fut  un  pretexte  dont  chacun 
proflta. 

Pauline  devora  de  caresses  son  fllleul. 

—  Le  verrai-je  grand?dit-elle  avec  mc- 
lancolie.  Je  serai  bien  vieille,  quand  il 
sera  un  jeune  homme ! 

—  Vous  savez  que  j'ai  contracle  une 
dette  de  dragees ,  interrompit  brave- 
ment  madame  Desprets;  ne  me  laissez 
pas  insolvable. 

—  Ce  n'est  pas  pour  un  bapteme  que 
vous  viendrez  chez  moi,  mon  amie ! 

—  Vous  me  permettrez  donc  d'aller 
vous  voir?  dit  Marie  a  demi-voix,  avec 
une  nuance  d'ironie  douce,  perceptible 
pour  Pauline  seulement 
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—  Avez-vous  donc  besoin  de  permis- 
sion?  demanda  Hector,  qui  avait  entendu 
et  peut-6tre  bien  compris;  nous  vous 
avons  garde  votre  chambre,  ma  cousine : 
elle  porte  toujours  votre  nom. 

—  Nous  ne  pourrons  pas  oflfrir  a 
M.  Desprets  le  plaisir  de  lachasse,  reprit 
vivement  Pauline  qui  voulait  lutter  de 
sang-froid,  et  qui,  ne  pouvant  s'en  tenir 
a  la  politesse,  allait  toujours  de  la  dou- 
leur  a  la  moquerie,  —  le  gibier  est  rare 
a  Paris,  et  mon  cousin  est  un  grand 
chasseur. 

M.  Desprets  etait  rouge  comme  ie  metal 
dans  le  fourneau;  il  essaya  de  dire  quel- 
que  chose. 

—  Oh !  je  sais  bien  me  passer  de  la 
chasse. 

—  Surtout,  n'est-ce  pas,  quand  le  gi- 
bier  vous  manque  ? 

On  etait  arrive  a  la  grille.  Pauline  se 
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jeta  dans  les  bras  de  sa  cousine,  et,  l'en- 
trainantun  peu  a  Tecart: 

—  Je  ne  veux  pas  rester,  et  j'ai  peur 
de  m'en  aller,  Iui  dit-elle  en  la  serrant 
contre  sa  poitrine  :  quelque  chose  me  dit 
que  je  devais  guerir  ici  et  que  je  tourne 
le  dos  a  la  vie.  Pardonnez-moi  Tamertume 
de  mes  paroles  de  tout  a  Theure,  et  jurez- 
moi  de  venir  si  je  vous  appelle. 

—  Je  me  ferai  appeler,  repondit  Marie 
avec  une  pitie  caressante,  et  je  vous  ecri- 
rai ;  il  faudra  bien  vous  donner  des  nou- 
velles  de  votre  fllleul,  mauvaise  marraine. 

—  Vous  allez  Faimer  mieux  que  les 
autres,  celui-la,  n'est-ce  pas,  Marie,  a 
cause  de  son  nom  ? 

—  Me  reprocherez-vous  donc  d'aimer 
aussi  mesenfants? 

—  Je  suis  folle !  adieu,  dit  madame  de 
Villemoran  en  montant  dans  la  voiture. 

Hector  et  Marie  se  toucherent  la  main. 
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M.  Dcsprets  assura  M.  de  Villemoran  de 
sa  parfaite  amitie,  et  salua  sa  cousine 
avec  respect;  puis  la  voiture  s'ebranla, 
franchit  la  grille  et  partit  au  grand 
trot. 

Marie  les  suivait  du  regard  avec  tris- 
tesse.  Elle  tenait  son  plus  jeune  enfant 
sur  lesbras.  Au  bout  dequelques  instants, 
elle  s'apercut  qu'elle  pleurait  et  que  les 
joues  roses  de  son  nourrisson  avaient 
re<ju  les  larmes.  EUe  ies  essuya  dans  un 
ardent  baiser. 

M.  Desprets,  lui  aussi,  regardait  sur  le 
chemin;  mais  il  n'etait  pas  d'humeur  me- 
lancolique,  ni  dispose  a  pleurer. 

—  M.  de  Villemoran  est  un  charmant 
homme,  dit-il  k  Marie  en  se  tournant  au 
bruit  des  caresses  donnees  k  Fenfant. 
Quant  k  sa  femme,  malgre  son  esprit, 
ou  bien  k  cause  de  son  esprit,  elle  ne  me 
plairait  gu&re. 
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—  Vraiment?  vous  eies  difficile,  mon 
ami! 

—  Prends-fen  a  toi  qui  m'as  forme  le 
gout,  repondit  M.  Desprets  en  deposant 
un  baiser  sur  le  front  de  sa  femme. 

Marie  regarda  le  maitre  de  forges  sans 
dedain,  et  comme  si  elle  le  remerciait  de 
ce  compliment  sincfere. 

—  Veux-lu  que  je  te  dise,  reprit  celui- 
ci;  je  ne  crois  pas  que  ton  cousin  soit 
heureux ! 

—  Le  soupqonneriez-vous  d^tre  jaloux  ? 

—  Non ;  mais  sa  femme  est  coquette  et 
d'un  caractere  qui  ne  semble  pas  facile. 
Pauvres  gens !  ils  paraissaient  envieux  de 
notre  bonheur ! 

Marie  feignit  de  s'occuper  de  Tenfant 
qui  s'eveillait,  et  laissa  son  mari  achever 
sa  phrase.  Elle  avait  peur  d'en  entendre 
davantage. 
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